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WSTĘP

Myślenie SzekSpireM... O, gdyby MOżna 
byłO czytać z kSięgi lOSu!

Kamillo, postać z Opowieści zimowej, nie zachęca do błądzenia po bez-
drożach morskich czy do podróży w nieznane. Ale losy twórczości Shakespe-
are’a w historii to właśnie taka nieustanna podróż ku brzegom nieznanym, 
w dodatku podróż, która nie tylko zaprowadziła jego słowa poprzez wszelkie 
wody naszego globu do wszystkich kontynentów i na wszystkie wyspy. To 
podróż nieustającej przemiany, to niekończąca się metamorfoza, która – pa-
radoksalnie – zaświadcza o niezmiennej wielkości jego dzieła. Czas nie tylko 
nie zniszczył wielkiego pomnika, jaki po sobie zostawił, ale pomnożył jego 
językowe postacie i umieścił je w najróżniejszych kontekstach kulturowych 
i politycznych. Dzieła Shakespeare’a zostały zawłaszczone i są nieustannie 
dalej zawłaszczane właśnie dlatego, że każda kolejna generacja w każdej 
szerokości geograficznej znajduje w nich ważkie treści, które pozwalają im 
wyrazić siebie samych.

Esej Jana Grzanki proponuje ciekawą ramę teoretyczną, która pozwala 
zobaczyć wielość i różnorodność tych metamorfoz szekspirowskiego dzieła 
jako gwarancję jego prawdziwej wielkości, jako warunek konieczny, do 
trwania, istnienia właśnie na wszelkich morskich bezdrożach i brzegach 
nieznanych. Grzanka relacjonuje książkę Taleba pt. Antykruchość. Jak żyć 
w świecie, którego nie rozumiemy i zaprasza do filozoficznego dyskursu nad 
teorią, w której tak zwana antykruchość odpowiada za zachodzące w naszej 
rzeczywistości zmiany, obejmujące wszystkie dziedziny rzeczywistości. 
Grzanka pyta, co jest tak istotnego i odkrywczego w teorii Taleba i próbuje 
pokazać, że wszystkie przymioty charakteryzujące antykruchość można 
odnieść do dzieł Szekspira. Kluczowe w tej teorii jest pojęcie kruchości, 
które tłumaczy trwałość istotnych elementów rzeczywistości. 
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Trawestując szekspirowski sonet 55, możemy  śmiało stwierdzić, że oko 
reżysera, aktora, czytelnika czy tłumacza zapewnia jego sztukom i jego po-
ezji to, że żyją wiecznie i że zjawiska kryjące się pod słowem ‘Shakespeare’ 
mogą mieć tak wiele postaci i znaczeń: 

Niech wojenne zniszczenie posągi obali,
Niech gmach zrównają z ziemią batalie najkrwawsze —
Miecz Marsa nie tknie ani pożar nie osmali
Słów, w których żyjesz, w których żyć będziesz już zawsze.
Wbrew śmierci, zapomnieniu — dwom potężnym wrogom —
Będziesz wciąż iść przed siebie, a chwały twej ślady
Ujrzą oczy potomnych, wszystkich, którzy mogą
Żyć jeszcze na tym świecie aż po dzień zagłady. 
                                                              (Przekład Stanisława Barańczaka)

Zebrane w tym zeszycie eseje są ilustracją różnych ‘kruchych’ żywotów 
Shakespeare’a, i jednocześnie dowodem na Shakespeare’a niezniszczalnego.

Interpretacja Henryka V w eseju Andrzeja Wichra to solidne osadzenie 
sztuki w kontekście historiografii i mitów politycznych aktualnych w czasach 
Shakespeare’a, a jednocześnie przenikliwe studium myśli imperialistycznej, 
jakże aktualnej w momencie imperialistycznej agresji Rosji na Ukrainę, 
o której Shakespeare nie mógł pisać i której nie mógł przecież przewidzieć. 
Oko uczonego wydobyło z dramatu te treści, które pozwalają zobaczyć nasz 
własny świat poprzez szekspirowską wieloznaczną i wielopoziomową wizję 
polityczną.

Dwa następne eseje prowadzą czytelnika do szekspirowskich metamorfoz 
w teatrze. Agnieszka Romanowska omawia dorobek reżyserski Agaty Dudy-
-Gracz dotyczący jej realizacji szekspirowskich. Duda-Gracz jest artystką 
o dużej indywidualności, traktującą materiał dramatyczny jako kanwę, na 
której tworzy własne wizje. W jej rękach dramaty Shakespeare’a  zostają 
mocno zmodyfikowane i poddane estetyce postmodernistycznej i post-
-dramatycznej, która jest trudna do przełknięcia w tradycyjnym odbiorze, 
usiłującym doszukać się „prawdziwego Shakespeare’a”. Jak słusznie zauważa 
autorka, Duda-Gracz tekst szekspirowski przerabia, przycina, dopisuje, aby –  
podobnie jak to robił Shakespeare – uzyskać własny efekt artystyczny. Jej 
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spektakle budowane na szekspirowskiej bazie, stoją na niej mocno, ale efekt, 
jaki osiąga Duda-Gracz, to próba, jak zauważa Romanowska, mocowania 
się z tradycyjnym odbiorem, sztampową interpretacją i zastałym przyzwy-
czajeniem odbiorców.

Olga Mastela przyjmuje pozycję historyka, badając wystawienia Opo-
wieści zimowej w dwu przekładach dziewiętnastowiecznych na podstawie 
archiwalnych egzemplarzy teatralnych z krakowskiego Teatru Miejskiego 
(obecnie Starego) z r. 1877 (przekł. G. Ehrenberga) oraz z r. 1896 na podsta-
wie przekładów Ehrenberga i Ulricha w nowym gmachu Teatru Miejskiego 
(obecnie Teatr im. Juliusza Słowackiego) w Krakowie. Autorkę interesują 
przypadki potraktowania dramatu i jego przekładów w początkowej fazie 
jego istnienia na polskiej scenie. Z wcześniejszej realizacji zachował się eg-
zemplarz dotyczący roli Hermiony granej przez ówczesna gwiazdę teatru, 
Antoninę Hoffman. Skreślenia w obrębie kwestii Hermiony pozwalają au-
torce wysnuć wnioski co do interpretacji bohaterki; jak się wydaje w kreacji 
Hoffmann Hermiona była kobietą dumną i świadomą swej godności, nie-
pozwalającą sobie na okazanie żalu, smutku czy cierpienia, a cały spektakl 
przepełniony był najwyraźniej swoistym majestatem i tajemnicą, zgodnie 
z panującą estetyką wprowadzoną przez dyrektora teatru, Stanisława 
Koźmiana. Natomiast późniejsze o prawie 20 lat wystawienie Opowieści 
dokumentowane jest obejmującym całość przedstawienia egzemplarzem te-
atralnym, co pozwoliło Masteli na wysnucie wniosków dotyczących szerszego 
kontekstu, który miał wpływ na kształt inscenizacji i interpretacji dramatu. 
Realizator przedstawienia, Józef Kotarbiński,  stworzył tekst na podstawie 
dwóch przekładów – Ehrenberga (głównie proza) i Ulricha (który w partiach 
wierszowanych użył jedenastozgłoskowca), starając się nawiązać do szek-
spirowskiego operowania wierszem i prozą, pilnując zarazem ‘obyczajności 
językowej’, co w rezultacie oznaczało pominięcie wielu fragmentów tekstu. 
Ponadto egzemplarz zawiera uwagi cenzury, która również dotyczyła sfery 
głównie obyczajowej. Inne ingerencje Kotarbińskiego dotyczyły wprawdzie 
drobnych zmian, ale charakterystycznych dla kontekstu politycznego, tak, 
aby wprowadzić akcenty patriotyczne. W rezultacie z zachowanego egzem-
plarza wyłania się obraz Opowieści zimowej nie tylko inaczej interpretowanej 
niż wcześniejsze wystawienie krakowskie, ale mocniej naginającej szekspi-
rowski dramat ku współczesnym  oczekiwaniom moralnym i politycznym.
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Zupełnie inną postać przybiera sztuka Shakespeare’a w dziedzinie, którą 
bada Anna Wołosz-Sosnowska. Połączenie literatury „wysokiej” z wykorzy-
staniem kultury popularnej, jakim jest komiks, jak pokazuje autorka, jest 
ciekawym medium adaptacyjnym, a jego historia wypracowała umiejętne 
sposoby radzenia sobie z językiem Shakespeare’a. Historia szekspirowskich 
komiksów pokrótce omówiona w artykule pokazuje nowatorskość tych 
adaptacji. Sposób podejścia do języka ukazuje także komiksowe adaptacje 
jako źródło przyjemności obcowania z tekstem i obrazem, ale też obrazuje 
potencjał edukacyjny.  Operowanie obrazem, jego formą graficzną, oraz 
specyficzne istnienie tekstu w komiksie produkuje jeszcze jedną, oryginalną 
współczesną postać szekspirowskich dramatów, inną od teatralnej czy lite-
racko-krytycznej postaci. Jeszcze jeden przykład ‘kruchości’, która stanowi 
o trwałej obecności – antykruchości – Shakespeare’a w naszej kulturze.

Ostatni esej w niniejszym zbiorze dotyczy wczesnego, dziewiętnasto-
wiecznego przekładu Sonetów Shakespeare’a, poezji stanowiącej równie 
mocno co dramaty to, co rozumiemy pod pojęciem ‘Shakespeare’. Przekład 
jest jeszcze jedną formą kruchości, nieodzowną do funkcjonowania  dzieł 
Shakespeare’a w kulturach innych niż anglojęzyczne. Sonety okazały się 
materią trudniejszą dla tłumaczy niż dramaty; z końcem dziewiętnastego 
wieku polska kultura była bogata w liczne przekłady dramatów, a dwa duże 
pełne wydania szekspirowskich sztuk (pod redakcją Kraszewskiego i Bie-
geleisena) zaświadczały o ich wadze, natomiast w wieku dziewiętnastym, 
nie ukazało się żadne kompletne wydanie Sonetów po polsku. W artykule 
przedstawiona jest pierwsza próba zmierzenia się z materią sonetów przez 
Konstantego Piotrowskiego, kresowego ziemianina i trzeciorzędnego poetę, 
który zaskakuje znajomością języka i literatury angielskiej, a także spraw-
nością polszczyzny. Warto docenić jego pionierski wysiłek, szczególnie 
z perspektywy licznych polskich przekładów Sonetów dokonanych ponad 
100 lat po Piotrowskim.

Współredaktor 
prof. dr hab. Marta Gibińska
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ANTYKRUCHOŚĆ DRAMATÓW 
SZEKSPIRA

THE ANTI-FRAGILITY OF 
SHAKESPEARE’S DRAMAS

Słowa kluczowe: Szekspir, Taleb, antykruchość, dramat, sztuka.

Key words: Shakespeare, Taleb, anti-fragility, drama, art.

Abstrakt: Antykruchość szczególna osobliwość, która odpowiada za zachodzące 
w naszej rzeczywistości zmiany, obejmujące ewolucję, kulturę, idee, rewolucje, 
systemy polityczne, innowacje technologiczne, sukcesy kulturowe i ekono-
miczne, nasze istnienie jako gatunku na tej planecie. Zdaniem autora artyku-
łu, antykruchości możemy doszukiwać się również w humanistyce, również 
w literaturze. Sięgając po najbardziej istotne cechy idei antykruchości, można 
przypisać jej atrybuty prawie wszystkim dziełom Stratfordczyka. To, że dzieła 
Szekspira są antykruche, znaczy że nie zostaną zapomniane. Wstrząsy i rozmaite 
„uszkodzenia”, z którymi spotykają się dramaty w kolejnych inscenizacjach, 
mają korzystny wpływ na przetrwanie twórczości Stratfordczyka, a nawet ją 
wzmacniają. Dzięki temu, że dzieła jego są antykruche, pozostają w codziennym 
użytku, powodując, że stykamy się z nimi permanentnie, niemal na co dzień.

Abstract: Anti-fragility is a special peculiarity that is responsible for the chan-
ges taking place in our reality, including evolution, culture, ideas, revolutions, 
political systems, technological innovation, cultural and economic successes, 
our existence as a species on this planet. According to the author of the artic-
le, we can also find anti-fragility in the humanities, also in literature. Taking 
into account the most important features of the idea of   anti-fragility, it can be 
attributed to almost all of Stratfordczyk’s works. The fact that Shakespeare’s 
works are anti-fragile means they will not be forgotten. The shocks and various 
“damage” that the dramas face in subsequent productions have a positive effect 
on the survival of Stratfordczyk’s work, and even strengthen it. Due to the fact 
that his works are anti-fragile, they remain in everyday use, causing us to come 
into contact with them permanently, almost every day.
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Wiatr gasi świecę i podsyca ogień1.

Przywołane na wstępie motto stanowi dobre podsumowanie teorii an-
tykruchości. Teorii prowokującej do niekonwencjonalnego spojrzenia na 
naszą rzeczywistość i na ten jej aspekt, który decyduje o kształcie egzystencji 
człowieka. Nassim Nicholas Taleb w książce Antykruchość. Jak żyć w świe-
cie, którego nie rozumiemy zaprasza do filozoficznego dyskursu nad teorią, 
w której opisana przez niego antykruchość odpowiada za zachodzące w na-
szej rzeczywistości zmiany, obejmujące „ewolucję, kulturę, idee, rewolucje, 
systemy polityczne, innowacje, technologiczne, sukcesy kulturowe i ekono-
miczne, zasady przetrwania na rynku, dobre przepisy kulinarne. (...) Nawet 
nasze istnienie jako gatunku na tej planecie”2. Taleb bada swoją teorię przede 
wszystkim w obszarze finansów, ekonomii i gospodarki, dowodzi jednak jej 
funkcjonowania także w filozofii, religii i inżynierii. Po namyśle podobne 
zależności dostrzeżemy również w szeroko rozumianej humanistyce. Co 
znamienne, pewne aspekty teorii Taleba możemy odnaleźć już w książce 
Prawda i metoda Hansa-Georga Gadamera z 1960 roku.

Taleb dowodzi, że rzeczywistość pozwala podzielić rzeczy na posiadające 
cechy kruchości i antykruchości. Rzeczy kruche charakteryzują się nietrwało-
ścią, słabo znoszą zmienność i czas, antykruche zaś odwrotnie – dobrze zno-
szą upływ czasu, radzą sobie z tym, co nieznane, mętne, niewytłumaczalne, 
niewidzialne. Obydwie rzeczywistości są ważne dla naszego istnienia, ale to 
rzeczy antykruche powodują, że ciągle istniejemy i rozwijamy się. Autor ten 
twierdzi, że „niektóre elementy wewnątrz systemu muszą być kruche, żeby 
w rezultacie cały system mógł być antykruchy. Ewentualnie sam organizm 
może być kruchy, ale informacje zakodowane w reproduktywnych genach 
będą antykruche”3.

By zobrazować relacje kruchości do antykruchości pozwalającą zgłębić 
istotę teorii Taleba, przywołajmy podany przez niego przykład:

Restauracje są kruche; rywalizują ze sobą, ale z tego właśnie powodu 
zbiorowość lokalnych restauracji jest antykrucha. Gdyby poszczególne 

1 N.N. Taleb, Antykruchość. Jak żyć w świecie, którego nie rozumiemy, przeł. O. Siara, Wydaw-
nictwo Zysk i S-ka, Poznań 2013, s. 21.

2 Tamże, s. 22.
3 Tamże, s. 107–108.



13ANTYKRUCHOŚĆ DRAMATÓW SZEKSPIRA

restauracje były wytrzymałe, a przez to nieśmiertelne, cały biznes ogarnę-
łaby stagnacja, a klientom podawano by potrawy rodem ze stołówki – i to 
radzieckiej. (...) Jakość, stabilność i solidność całej branży zawdzięczamy 
kruchości pojedynczych restauracji4. 

Zazwyczaj w ciągu trzech lat upada około 70% z nieustannie powstają-
cych przybytków kulinarnych. Jednakże świeża krew wtłaczana w krwioobieg 
gastronomi w postaci wysiłków nowych restauratorów sprawia, że branża 
ta – postrzegana jako całość – wciąż ma się dobrze. Inaczej było w systemie 
komunistycznym, w którym odwrócono te naturalne relacje. Państwowe 
kawiarnie i restauracje, dominujące na socjalistycznym pseudorynku gastro-
nomicznym, raz otwarte funkcjonowały bezpiecznie przez kilkadziesiąt lat, 
wykazując się niespotykaną antykruchością. Kruchością charakteryzowała 
się natomiast cała branża gastronomiczna, sprawiająca wrażenie całkowitego 
upadku. Obsługa kucharsko-kelnerska była na niezwykle niskim poziomie, 
a brak potencjalnego zagrożenia zamknięciem lokalu wpływał na syste-
matyczne obniżanie standardów obsługi. Mieszkańcom kapitalistycznego 
Zachodu wydawało się, że ta gałąź socjalistycznej gospodarki już dawno nie 
powinna funkcjonować, tymczasem jednak – wbrew logice – wciąż działała 
właśnie dzięki antykruchości poszczególnych restauracji.

Innym przykładem rozumienia antykruchości, po który sięga Taleb, jest 
jej odmiana ewolucyjna, obecna w biologii i działająca na poziomie infor-
macyjnym, gdzie geny są informacją. 

W odróżnieniu od hormezy jednostka nie wzmacnia się w reakcji na 
stres, tylko umiera. Zachodzi jednak transfer korzyści; inne jednostki 
mogą przetrwać – a te, które przetrwają, są wyposażone w cechy, które 
wzmacniają zbiorowość, prowadząc do modyfikacji określanych zbiorczo 
w podręcznikach mglistym terminem „ewolucja”5.

W tym przypadku antykruchość nie odnosi się do słabych z natury ży-
wych organizmów, ale do kodu genetycznego, który po sobie zostawiają. 
Ów kod nie dba szczególnie o dobro jednostki – wręcz przeciwnie, niszczy 
wiele rzeczy w jej otoczeniu.

4 Tamże.
5 Tamże, s. 109.
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Przytoczone przykłady uzmysławiają czytelnikowi wagę antykruchości, 
stanowiącej ważny wyróżnik tego, co istotne w naszej rzeczywistości. Tej 
dość uniwersalnej cechy możemy poszukiwać w różnych aspektach naszego 
bytowania, również w przekazach kulturowych, gdyż antykruchość jest także 
wyróżnikiem rzeczy decydujących o tym, co w kulturze okazuje się najbar-
dziej wartościowe, warte rozwoju i przetrwania. Należałoby poprowadzić 
dystynktywny dyskurs o antykruchości w świecie humanistyki i o tym, w jaki 
sposób buduje ona ważne struktury naszej kultury.

Istotnym stymulantem antykruchości w humanistyce jest pozycja litera-
tury, a w szczególności jej arcydzieł. To one wykazują się szczególną anty-
kruchością. Taleb w swoich wywodach odwołuje się wielokrotnie do dzieł 
literackich, zwłaszcza autorów starożytnych, głównie do Seneki, ale także do 
Tacyta, Arystotelesa i kilku innych myślicieli. W jego rozważaniach widać 
szacunek i szczególną atencję dla sposobu ich myślenia. Potwierdza tym 
samym antykruchość ich myśli i dzieł, które nie tylko przetrwały w bardzo 
dobrej kondycji całe wieki, ale są nadal aktualne i wciąż inspirują czytelnika 
do namysłu. 

W swoich książkach Taleb odwołuje się również do dramatów Wiliama 
Szekspira. Nie czyni tego przypadkowo. Sięgając po najbardziej istotne ce-
chy jego idei, można by przypisać atrybut antykruchości prawie wszystkim 
dziełom Stratfordczyka. Najbardziej antykruche wydają się najlepiej znane 
dramaty: Hamlet, Makbet, Otello, Romeo i Julia, Ryszard III oraz kilka in-
nych, które funkcjonują w naszej kulturze i nieustannie ją inspirują. 

Spojrzenie na twórczość Szekspira w aspekcie koncepcji antykruchości 
rzuca szczególne światło na dzieła wielkiego dramaturga dotychczas nie 
badane pod tym kątem. Co jest tak istotnego i odkrywczego w teorii Taleba 
i jak to się dzieje, że wszystkie przymioty charakteryzujące antykruchość 
można odnieść do dzieł Szekspira? Na czym polega istotność tej cechy?

Dostrzeżenie odporności i wytrzymałości dramatów Anglika przekonuje, 
że pozbawione są one cech kruchości, którą według Taleba „można spara-
frazować jako cechy rzeczy, które źle znoszą zmienność, a rzeczy, które źle 
znoszą zmienność, źle znoszą także przypadkowość, niepewność, chaos, 
błędy, stresory itp.”6, są podatne na zniszczenie, a nie na przetrwanie.

6 Tamże, s. 34.
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Taleb uważa, że w potocznym języku określenie czegoś jako „kruche-
go” jest naturalnie zrozumiałe. Istnieją jednak rzeczy mające cechy będące 
przeciwieństwem kruchości, które znacznie trudniej zdefiniować, a które 
umożliwiają przetrwanie w niepewności, opieranie się przypadkowości, 
dominują nad tym, co niewidzialne, mętne i niewytłumaczalne. Próbując 
je zdefiniować, filozof szukał antynomii kruchości, która charakteryzuje 
większość bytów w naszej rzeczywistości. Przeprowadził więc następujące 
rozumowanie: „Przeciwieństwem ładunku dodatniego jest ładunek ujemny, 
a nie neutralny, dlatego przeciwieństwem dodatniej kruchości powinna być 
kruchość ujemna (stąd (…) określenie «antykruchość»), nie neutralna – 
a tym jest wytrzymałość, siła i niezniszczalność”7.

Zastosowanie neologizmu „antykruchość”, jak pisze Taleb, było koniecz-
ne, ponieważ Oxford English Dictionary nie podaje prostego, niezłożonego 
rzeczownika na określenie przeciwieństwa kruchości. Idea antykruchości 
nie jest bowiem częścią naszej świadomości, ale stała się częścią naszych hi-
storycznych zachowań i systemu biologicznego, a także wszechobecną wła-
snością każdego systemu, który przetrwał do dziś8. Tak więc całe kulturowe 
jestestwo naszej rzeczywistości składa się z rzeczy kruchych i antykruchych. 

Utwory Szekspira są antykruche nie dlatego, że przetrwały wieki, a wiatry 
dziejów nie tylko nie ugasiły płonącego ognia świecy, jakim są dokonania tego 
autora, ale bez przerwy podsycają ten ogień, prowokując do nieustannego 
powrotu do jego dzieł i odtwarzania ich na nowo. Dramatom Szekspira służą 
wstrząsy towarzyszące inscenizacjom, pozostającym zazwyczaj w nurcie 
aktualnej epoki.

Według koncepcji Taleba przymioty przynależne antykruchości nie tylko 
powodują trwanie dzieł w kulturze człowieka, ale wpływają nieustannie na 
jej rozwój i na zachodzące w niej zmiany. Twórczość Szekspira jest moc-
nym argumentem na poparcie tej tezy, potwierdzającym intuicję autora. 
Pod wpływem zmienności, przypadkowości, nieładu i stresu rozwijają się 
i rozkwitają, ryzyko i niepewność to ich żywioł.

Niezliczona ilość inscenizacji sztuk Szekspira, które co roku powstają 
na świecie, zarówno dzięki profesjonalnej, jak i amatorskiej rzeszy aktorów, 
charakteryzuje się kruchością. Większość z nich po krótkim czasie ginie, ale 

7 Tamże, s. 59.
8 Tamże, s. 58.
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to one budują antykruchość twórczości Stratfordczyka. Stosunkowo duża 
ulotność poszczególnych inscenizacji powoduje ich nieustanny przyrost, 
wpływając w ten sposób na wzmocnienie pozycji dzieł Szekspira i ich anty-
kruchości. Każde tego typu zdarzenie, każda inscenizacja i jej przemijanie 
przynoszą niewielkie zmiany w kulturze, która tym samym ulega nieznacz-
nym modyfikacjom. 

Nie jest chyba przypadkiem, że Taleb swoją koncepcją antykruchości 
wchodzi, być może nieświadomie, w dyskurs z Hansem-Georgiem Gadame-
rem. Ta śmiała teza dowodzi, że w swojej koncepcji gry będącej doświadcze-
niem sztuki Gadamer, prowadząc rozważania nad relacjami zachodzącymi 
pomiędzy literaturą i sztuką, jest dość bliski rozróżnienia rzeczy kruchych 
od antykruchych, co jednak z uwagi na chronologię powstania obu książek 
można odczytać zaledwie jako delikatną sugestię. 

Gadamer odróżnia inscenizację i jej odbiór od samego dzieła sztuki, 
odnajdując relacje, które można przełożyć na związki pomiędzy kruchością 
i antykruchością dzieł. Teza głosząca, że „sztuka sceniczna pozostaje grą, 
to jest ma strukturę gry, jest zamkniętym w sobie światem”9, poparta stwier-
dzeniem: „Gdy mówimy o grze w kontekście doświadczenia sztuki, to gra 
nie oznacza zachowania czy też wręcz stanu umysłu twórcy lub odbiorcy 
ani też w żadnym razie wolności jakiejś subiektywności, która zajmuje się 
grą, lecz sposób bycia samego dzieła sztuki”10, przekonuje nas o kruchości 
inscenizacji. Prowadzoną przez twórcę grę przyjmującą postać sztuki Ga-
damer opisuje w sposób, przez który można ją zidentyfikować jako kruchą:

Zwrot, w obrębie którego ludzka gra znajduje swe właściwe spełnienie 
w postaci sztuki, nazywam przemianą w wytwór. Dopiero przez ten 
zwrot gra osiąga swoją idealność, tak iż można ją zamierzyć i zrozumieć 
jako grę. Dopiero teraz ukazuje się jako oddzielona od prezentacyjnych 
poczynań grających i istnieje jako czyste zjawisko tego, co oni odgry-
wają11.

Inscenizacja dramatu Szekspira rozpoczynająca charakterystyczną grę, 
której zwieńczenie stanowi sztuka, odznacza się pierwotną kruchością, 

9 H.G. Gadamer, Prawda i metoda, przeł. B. Baran, Wydawnictwo Inter Esse, Kraków 1993,  
s. 128.

10 Tamże, s. 121.
11 Tamże, s. 129.
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sprawiającą, że nie może ona przetrwać, chociaż jednocześnie umożliwia 
transfer korzyści wpływający na pozycję dzieł tego pisarza. O wytworach 
kultury, którym można przypisać antykruchość, filozof wyraża się nieco 
inaczej – „dziś o utworze mającym trwałe znaczenie mówimy, że należy do 
arcydzieł literatury światowej. To, co się do niej zalicza, ma swoje miejsce 
w świadomości wszystkich. Należy do «świata»”12.

Dyskurs, który prowadzi Gadamer, ma oczywiście inne zamierzenia niż 
dowodzenie antykruchości rzeczy, ale jest znamienne, że nie nazywając tych 
kwestii wprost, niemiecki humanista jest bliski wywodom i przemyśleniom 
Taleba. W Prawdzie i metodzie Gadamer pisze:

Czy (...) normatywny sens literatury trzeba zastrzec dla tych dzieł li-
terackich, które mogą stanowić dzieła sztuki, i czy tylko o nich można 
mówić, że mają udział w bytowej wartości sztuki? (...) A może nie ma 
tu tak ostrej granicy? (...) Z punktu widzenia świadomości estetycznej 
jest to jasne, jako że za wyróżnik dzieła sztuki uznaje ona nie znaczenie 
jego treści, lecz tylko jakoś jego uformowania. (...) miarą świadomości 
estetycznej nawet dramaturgiczne dzieło sztuki nie zostaje ujęte w swej 
istotowej prawdzie. (...) Nasze rozumienie nie jest nastawione ściśle 
na kształt, który cechuje to dzieło jako dzieło sztuki, lecz na to, co ono 
nam mówi13.

Gadamer nie mógł z przyczyn oczywistych znać teorii antykruchości, 
ale jeżeli miałaby ona zostać uznana za wiarygodną, to prawdziwość jej 
czy fałszywość falsyfikuje stopień jej użytkowania – jeżeli teoria jest często 
wykorzystywana, uchodzi za zgodną z rzeczywistymi prawami natury.

Konkluzja, że w wywodach Gadamera na temat funkcjonowania litera-
tury można doszukać się elementów teorii Taleba, nie jest aż tak niepraw-
dopodobna. W obrębie nauk, zwłaszcza humanistycznych, naturalne jest 
funkcjonowanie w obiegu pewnych idei zanim jeszcze zostaną opisane. 

Jak już powiedziano wyżej, dzieła Szekspira charakteryzują się wyjąt-
kową antykruchością, a dodatkowym potwierdzeniem tego stanu rzeczy jest 
funkcjonowanie tekstów dramatów w przestrzeni naszej kultury. Są one 
obecne na wielu poziomach – od najbardziej ogólnego toposu, symbolu lub 
obrazu do parafraz i bezpośrednich cytatów.

12  Tamże, s. 171.
13  Tamże, s. 172.
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Wzorcowym przykładem takiej obecności jest tragedia Romea i Julii, 
młodych kochanków będących symbolem czystej miłości, która zyskała status 
kulturowego mitu. Ale na tym nie koniec, można również wspomnieć dramat 
Hamleta i śmierć Ofelii, złowrogą Lady Makbet, krwiożerczego Ryszarda 
III czy oszalałego z zazdrości Otella – wszystkie te postaci funkcjonują 
w naszej kulturze niczym ikony. Ta szczególna obecność Szekspirowskich 
bohaterów w przestrzeni kulturowej nie jest zbyt odległa od miejsca zajmo-
wanego przez religijne postacie, jak Abraham i Izaak, Hiob czy Abel i Kain, 
o których słyszymy od dziecka, a które dowodzą niezwykłej antykruchości 
wierzeń religijnych.

Jednym z najbardziej spektakularnych elementów współtworzących 
współczesny krajobraz kulturowy są monologi i dialogi z dramatów Szek-
spirowskich. Nie sposób w krótkim eseju wymienić ich wszystkich, ale nie 
można zaprzeczyć, że są one mocnym akcentem potwierdzającym antykru-
chość dzieł Szekspira. Warto tu wspomnieć kilka z nich, jak słynny monolog 
Jacques’a z komedii Jak wam się podoba:

Świat cały jest sceną:
Wszyscy mężczyźni i wszystkie kobiety
Są aktorami jedynie i mają 
Wejścia i wyjścia. Każdy z ludzi musi 
Odegrać wiele ról w stosownym czasie,
Aby przedstawić siedem odmian wieku14.

W pamięci widzów i czytelników pozostaje też końcowy monolog 
Katarzyny z Poskromienia złośnicy i mowa do Rzymian Antoniusza na 
Forum w Juliuszu Cezarze:

Wstyd! Wstyd! Rozchmurzyć masz to gniewne czoło.
Przestań już miotać wzgardliwym spojrzeniem,
Pragnąc nim zranić twego pana, władcę(...)
Mąż jest twoim panem, życiem, żywicielem,
Głową twą, władcą, opiekunem twoim,
Który dla ciebie naraża swe ciało

14 W. Shakespeare, Jak wam się podoba, przeł. M. Słomczyński, Społeczny Instytut Wydawniczy 
Znak, Kraków 1983, akt II, scena 7.
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W trudzie niezmiennym na lądzie i morzu,(...)
Gdy ty spoczywasz w cieple swego domu15.
Mili rodacy... (...)
Bracia – Rzymianie, słuchajcie z uwagą:
Przychodzę chować Cezara – nie chwalić.(...)
Nasz szlachetny Brutus
Rzekł wam, że Cezar był nazbyt ambitny.(...)
Za zezwoleniem Brutusa i innych 
(Bo przecież Brutus to człowiek honoru 
I wszyscy oni to ludzie honoru)
Chcę więc przemówić nad grobem Cezara16.

Źródłem licznych odniesień i analiz są dialog Glostera z księżną Anną 
w Ryszardzie III, rozmowa Hamleta z Guildensternem i Rosencrantzem czy 
monolog Probierka w Jak wam się podoba:

Lady Anna 
Łotrze co nie znasz praw boskich i ludzkich;
Bestia najgorsza zna nieco litości.

Gloucester 
Lecz ja jej nie znam, więc nie jestem bestią.(...)

Lady Anna 
Zezwól mi, strzępie zgnilizny człowieczej,
Bym za to całe zło, dobrze mi znane,
Mogła cię przekląć tutaj, przeklętego.(...)

Gloucester 
Twój mąż nie zginął z mojej ręki.(...)

Lady Anna 
Tobie zostało jedno miejsce: piekło.(...)

15 Tenże, Poskromienie złośnicy, przeł. M. Słomczyński, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1983, 
akt V, scena 2.

16 Tenże, Juliusz Cezar, przeł. S. Barańczak, Wydawnictwo W drodze, Poznań 1993, akt III, scena 2.
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Gloucester
Twoja sypialnia.(...)

Lady Anna 
Ach, gdybym była; mogłabym się pomścić.(...)

Gloucester
Ten, to pozbawił ciebie męża, pani,
Pragnął cię lepszym mężem obdarować.(...)

Lady Anna 
Kto?(...)
Gdzie jest? 

Gloucester

Tu stoi17.

Hamlet

(...) Coście przeskrobali, drodzy przyjaciele, że Fortuna zesłała was do 
tego więzienia?

Guildenstern
Więzienia, książę?

Hamlet 
Dania jest więzieniem.(...)

Rosencrantz
Czy to nie wina twojej ambicji? Może Dania jest dla niej za ciasna?

17 Tenże, Żywot i śmierć Ryszarda Trzeciego, przeł. M. Słomczyński, Społeczny Instytut Wydaw-
niczy Znak, Kraków 1983, akt I, scena 2.



21ANTYKRUCHOŚĆ DRAMATÓW SZEKSPIRA

Hamlet 
Mój Boże! Zamknięty w skorupce orzecha, jeszcze czułbym się władcą 

nieskończonych przestrzeni – gdyby mnie tylko nie dręczyły złe sny18.

Probierek
Szczerze mówiąc, pasterzu, jest to, zważywszy je samo, dobre 
życie; lecz zważywszy, że jest to pasterskie życie, jest ono do 
niczego. Zważywszy, że jest samotnicze, podoba mi się bardzo; lecz 
zważywszy, że pustelnicze, jest to bardzo podłe życie. Zważywszy,
że przebiega wśród pól, podoba mi się bardzo; lecz zważywszy, że 
nie przebiega na dworze, jest nużące. Zważywszy, że jest to życie 
ubogie, odpowiada ono memu usposobieniu; lecz że nie ma w nim 
więcej dostatku, jest to sprzeczne z mym żołądkiem. Czy pojmujesz 
nieco filozofii, pasterzu?19

Przytoczone fragmenty mają zobrazować siłę i antykruchość dzieł, 
z których zostały zaczerpnięte. Jednakże tym, co najmocniej i bezpośrednio 
dotyka średnio nawet wykształconą część społeczeństwa, są Szekspirowskie 
sentencje i powiedzenia żyjące w naszej kulturze własnym życiem. Niektóre 
z nich mają niezwykle mocną pozycję i są używane niemalże na co dzień, 
często bez świadomości skąd pochodzą. Jest ich zdumiewająco wiele, z czego 
często nie zdajemy sobie sprawy. W potocznym użytku w życiu codzien-
nym funkcjonuje od kilkunastu do kilkudziesięciu sformułowań z każdego 
dramatu Szekspira. Kilka podanych poniżej przykładów stanowi zaledwie 
wierzchołek góry lodowej.

Być albo nie być – oto jest pytanie20.

Konia! Konia! Me królestwo za konia21.

18 Tenże, Hamlet, książę Danii, przeł. S. Barańczak, Wydawnictwo W drodze, Poznań 1994, akt 
III, scena 2.

19 Tenże, Jak wam się podoba, dz. cyt., akt III, scena 2.
20 Tenże, Hamlet, książę Danii, dz. cyt., akt V, scena 4.
21 Tenże, Żywot i śmierć Ryszarda Trzeciego, dz. cyt., akt I, scena 2.
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To tylko człowiek; cios – i już go nie ma22. 

Czy nie wiesz, że jestem kobietą? Kiedy myślę, muszę mówić23. 

Miłość jest ślepa – ciemność jej nie szkodzi24.

Rzeczy nie są dobre czy złe same w sobie. Są takimi, jakimi nam się 
wydają25.

W piekle pusto, bo wszystkie diabły zbiegły na nasz statek!26

Zamknij kobiecy rozum na klucz, a wyskoczy oknem; zamknij okno, 
a wyjdzie dziurką od klucza; zatkaj ją, a ucieknie wraz z dymem przez 
komin27.

O, kobieta, która nie potrafi obrócić swoich błędów przeciw mężowi, nie-
chaj nigdy nie wychowuje swych dzieci, gdyż wychowa je na głupców28. 

Siłą grzeczności tu zdziałasz/ Więcej, niż siłą swą zyskasz grzeczności29.

Bo odkąd uciszono tę odrobinę rozsądku, jaką miały błazny, bardzo 
wyraźnie ukazała się odrobina błazeństwa, jaką mają mędrcy30.

Takich cytatów można przywołać znacznie więcej, a wszystkie w więk-
szym lub mniejszym stopniu wdarły się do codziennego języka, pozwalając 
lepiej wyrazić to, co chcemy powiedzieć.

22 Tenże, Otello, Maur wenecki, przeł. S. Barańczak, Wydawnictwo W drodze, Poznań 1993, akt 
V, scena 1.

23 Tenże, Jak wam się podoba, dz. cyt., akt III, scena 2.
24 Tenże, Romeo i Julia, przeł. S. Barańczak, Wydawnictwo „W drodze”, Poznań 1994, akt II, 

scena 1.
25 Tenże, Hamlet, książę Danii, dz. cyt., akt II, scena 2.
26 Tenże, Burza, przeł. S. Barańczak, Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 2012, akt 

I, scena 2.
27 Tenże, Jak wam się podoba, dz. cyt., akt IV, scena 1.
28 Tamże, akt IV, scena 1.
29 Tamże, akt II, scena 7.
30 Tamże, akt I, scena 2.
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Inną bardzo istotną kwestią związaną z antykruchością jest poruszany 
już w tym eseju, aczkolwiek w innym aspekcie, problem dotyczący kolejnych 
inscenizacji sztuk Szekspira. Od czterystu lat jego dzieła inspirują twórców 
i artystów do proponowania wciąż nowych interpretacji scenicznych. Dzieła 
niosące ze sobą olbrzymi ładunek treści filozoficznych, psychologicznych 
i socjologicznych, obrazujące skomplikowane relacje międzyludzkie, 
ukazują bohaterów sztuk jako ludzi zmagających się z życiem i z jego 
problemami, mierzących się z własnymi słabościami i ambicjami, z żądzą 
władzy, pazernością, chciwością, podłością i nienawiścią, ale też z miłością, 
altruizmem, dobrocią i hojnością. To wszystko nieustannie kotłuje się w ty-
glu sztuk, teatru i sceny, przyciągając nieprzerwanie uwagę widza. Kolejne 
inscenizacje prowokują do porównań z tym, czego sami codziennie doświad-
czamy. Inscenizacje są to rzeczy charakteryzujące się według teorii Taleba 
kruchością, są nietrwałe, a ich żywot jest krótki. Parafrazując myśl twórcy 
taoizmu Laozi’ego: „To, co dla gąsienicy jest końcem świata, reszta świata 
nazywa motylem”, doszukujmy się analogii, w której kruche inscenizacje 
teatralne budują antykruchość dzieł Stratfordczyka. Dzięki temu, niczym 
barwny motyl, nieustannie egzystują one w naszej kulturze.

Czy podane argumenty potwierdzają, że teoria Taleba jest wiarygod-
na? Po części zapewne tak, ale nie do końca, gdyż obiektywna prawda 
o rzeczywistości wymyka się zarówno filozofii, jak i matematyce, a tym 
bardziej humanistyce. Przywołując tezy dwóch wielkich logików, Tarskiego 
i Gödla, utwierdzamy się w przekonaniu, że istnieje przepaść między tym, 
czego można dowieść, a tym, co jest prawdą. Obie teorie dotyczą klasycznie 
rozumianej prawdziwości zdań, stanowiąc empiryczny dowód tego, że nie-
podobna zdefiniować jednoznacznego kryterium określającego obiektywną 
prawdziwość teorii. Może tu pomóc teoria użytkowania31, stawiająca tezę, 
że przy weryfikacji skuteczności teorii bardziej od kryterium prawdy wiary-
godne jest kryterium użytkowania, weryfikujące teorie nie przez orzeczenie 
jakiekolwiek gremium, ale poprzez poddanie ich sprawdzeniu przez życie, 
odpowiadając na pytanie, czy dana teoria jest użyteczna.

31 Więcej o kryterium użytkowania można przeczytać w książce Jana Grzanki pt. Między fizyką 
a filozofią. Filozofia przyrody i filozofia fizyki w pismach Mariana Smoluchowskiego, Universitas, 
Kraków 2020, s. 299–384.
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Teoria antykruchości, jak wspomniano na wstępie, może być stosowana 
w filozofii, religii i inżynierii, najbardziej efektownie sprawdza się jednak 
w gospodarce, finansach i ekonomii. W tekście Taleba nie zostało to jedno-
znacznie zwerbalizowane, ale myśl ta przewija się przez całą jego pracę. 
Przykładem są tezy, w myśl których: „Kruchość oznacza więcej do stracenia 
niż do zyskania, a to równa się większy potencjał spadku niż wzrostu, co daje 
(niekorzystną) asymetrię. (…) Antykruchość oznacza więcej do zyskania niż 
do stracenia, a to równa się większy potencjał wzrostu niż spadku, co daje 
(korzystną) asymetrię”32. Stwierdzenia wykorzystujące terminologię ekono-
miczną można przetransponować na filozofię, religię czy humanistykę. Ale 
sugestia Taleba, że w przypadku bacznego zwracania uwagi na antykruchość 
rzeczy można osłabić i zminimalizować skutki działania różnych kryzysów, 
ponownie kieruje naszą uwagę w stronę ekonomicznych zmagań.

Jakie w takim razie znaczenie, oprócz przeprowadzonych już wyżej 
rozważań, ma ta teoria dla humanistyki, literatury, a tym bardziej dla dzieł 
Szekspira? W kulturze teoria antykruchości musi mieć inne nieco odnie-
sienia, stąd istotę w relacji do kultury autor określa nie dość jednoznacznie. 
Jednakże przenosząc teorię w obszar filozofii, a w szczególności w kontekst 
stoicyzmu Seneki, Taleb zauważa, że ideałem współczesnego mędrca stoic-
kiego jest człowiek, który przekształca strach w rozwagę, ból w informację, 
błędy w nowy początek, a pragnienie w działania33. Bez wątpienia są to 
atrybuty antykruchości. Traktując filozofię Seneki jako punkt wyjścia do 
zrozumienia antykruchości, Taleb wyraża pewne sugestie, których tropem 
należałoby podążyć: „Jeżeli coś jest kruche, ryzyko zniszczenia tego cze-
goś sprawia, że wszystkie działania, które mają ulepszyć ową rzecz albo 
zwiększyć jej «wydajność», nie mają znaczenia, jeśli wcześniej nie zostanie 
zredukowane ryzyko jej zniszczenia”34.

To, że dzieła Szekspira są antykruche, oznacza w najgorszym razie, że 
nie zostaną zapomniane. Ale to nie wszystko – wstrząsy i rozmaite „uszko-
dzenia”, z którymi spotykają się dramaty w kolejnych inscenizacjach, mają 
korzystny wpływ na twórczość Stratfordczyka, a nawet ją wzmacniają. Gdyby 
dzieła te charakteryzowały się kruchością, należałoby by je przede wszystkim 

32 N.N. Taleb, Antykruchość, dz. cyt., s. 241.
33 Tamże, s. 238.
34 Tamże, s. 245.
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chronić przed uszkodzeniem, to jest przed użytkowaniem, tak jak to się 
dzieje z wieloma starodrukami zamkniętymi w muzeach, którymi niewiele 
osób zaprząta sobie głowę. Gdyby były tylko wytrzymałe, ich interpretacja 
byłaby zgodna z przyjętym kiedyś kanonem i raczej by się nie zmieniała. 
Tymczasem są one antykruche, mamy więc tutaj do czynienia z okolicz-
nością wyjątkową, ponieważ pozostają w codziennym użytku. Zmienność 
i rozmaitość ich interpretacji skutkuje tym, że mamy więcej do zyskania 
niż do stracenia, asymetria powstającego nieustannie intelektualnego po-
tencjału jest korzystna dla żywotności dziedzictwa tych dzieł. Skutkuje to 
nieokiełznanym, następującym niemal w postępie geometrycznym przyro-
stem interpretacji tekstów Szekspira, powodując, że z jego twórczością, czy 
zdajemy sobie z tego sprawę, czy też nie, stykamy się permanentnie i niemal 
codziennie. I w tym kontekście stwierdzenie Joyce’a, że „Po Bogu, Shake-
speare stworzył najwięcej”35, staje się nie tylko zrozumiałe, ale i oczywiste.
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Abstract: The article deals with the way the idea of the empire is used and 
appropriated in Shakespeare’s Henry V. The author discusses the problem of 
the moral and political motivation and justification for Henry V’s invasion of 
France as presented in Shakespeare’s play. Also the possible meaning of the im-
perial way of thinking in the English context and at the time when the play was 
written, that is in 1599, is given some attention. The article concludes by citing 
the difficulties in assessing the deeply ambiguous character of the English king. 

Abstrakt: Artykuł dotyczy sposobu wykorzystania i zawłaszczenia idei imperium 
w Szekspirowskim Henryku V. Autor podejmuje problem moralnej i politycznej 
motywacji oraz uzasadnienia inwazji Henryka V na Francję przedstawiony 
w sztuce Szekspira. Zwraca się też uwagę na możliwe znaczenie imperialnego 
sposobu myślenia w kontekście angielskim iw czasie pisania sztuki, czyli w 1599 
roku. Artykuł kończy się przytoczeniem trudności w ocenie głęboko niejedno-
znacznego charakteru króla angielskiego.

Anthony Julius in a review that appeared in The Guardian in the year 
2000 states the following about Shakespeare’s Henry V:

It doesn’t tangle with the eternal problems. It is not about love, or parri-
cide, or old age. It is just about politics and the secular, grubby ambitions 
of kings. Its empire-worshipping was just about tolerable in Olivier’s film 
version, when Britain was under threat of the Nazis. Then, its military 
triumphalism could be invoked in the national project of self-defence. 
But at any later date, and certainly nowadays, it is hard to swallow.
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The question arises then: has Henry V become “tolerable” and not so 
“hard to swallow” in the year 2022 when the problem of military self-defence 
is again highly relevant in Europe?

In the same review, the eponymous character of Henry is treated very 
severely:

From the outset, then, we see that Henry thinks that being in charge 
means being cruel. He’s the kind of person – the commercial world is 
full of them – who believes that if you want to be a boss you have to be 
a ruthless bastard. As with Falstaff, so with the French. The war that 
Henry brings to France is waged by a man who doesn’t understand the 
meaning of friendship. And if he cannot treat a dear friend decently, 
what chance is there for his nameless enemies?

Would then Henry V be a good model and precursor of the man who in 
the war-stricken Europe of 2022 plays the role of an international (and na-
tional) “ruthless bastard”? Henry’s invasion of France in 1415 was similarly 
unprovoked and unjustified, either from a moral or legal point of view, and 
there is little in Shakespeare’s play to make us think of Henry as, objectively 
speaking, a noble character. At the same time, Shakespeare makes a consi-
derable effort to show us Henry V as, if not exactly likeable, then at least an 
admirable person. He may be a “bastard”, but he is “our bastard”, which, in 
terms of this very English play, means that he is an English national hero, 
and we, apparently, in the Europe of 2022, stand in need of national heroes. 

Jerzy Zdzisław Kędzierski, the author of the magisterial Dzieje Anglii 
(History of England) in three volumes claims that Henry V’s expedition 
against France was supported by the English coastal towns,  which had for 
long been repeatedly sacked by the French (see Kędzierski I, 506). It was 
then possible to represent Henry’s aggression as motivated by self-defence. 
But Shakespeare, perhaps significantly, does not take this opportunity and 
fails to mention those French raids against the English coast. This author is 
known for his refusal to agree on easy solutions. As a result, we are invited 
to admire an act of pure imperialism, even though this admiration is far 
from being unalloyed. 

It is true that we cannot regard Henry’s aggression as entirely unprovoked. 
There is a scene in which Henry’s angry, though diplomatically subdued, 
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reaction is caused by the deliberate provocation on the French side, which 
consists in the Dauphin’s, the future Charles VII’s, gesture of sending the 
English king tennis balls. In the words of E.P. Jacob, who asserts that most 
probably no such thing has taken place:

French Ambassadors arrive and present the King with a mocking gift 
from the Dauphin, Charles, son of the King of France. The ‘gift’ is bla-
tantly insulting – a barrel full of tennis-balls, together with the message 
that Henry, well known for his irresponsible youth, might be better em-
ployed playing tennis than going to war with grown-ups. [https://www.
khas.co.uk/from-the-archives-anyone-for-tennis/]

Apart from being legendary, though not invented by Shakespeare, this 
motif simply does not sound serious enough to merit the name of provoca-
tion. It may easily be said that a responsible monarch would not let himself 
be provoked by such trivial incidents, incidents of purely personal nature, 
let alone treat them as a casus belli. On the other hand, the Dauphin’s insult 
was, from a psychological point of view, hard to forgive as it questioned the 
English king’s adulthood and manliness. Another circumstance worth men-
tioning is that the Dauphin at that time, that is in 1415, was merely twelve 
years old, thus himself a mere child, while Henry was twenty-nine, which 
certainly must have added insult to injury. Needless to add, the Dauphin, 
as he appears in Shakespeare’s play, is definitely not a twelve-year-old, he 
speaks and behaves like an adult, but we should not, after all, expect from 
the Bard a perfect faithfulness to the historical truth.

Sir Israel Gollancz advocated, in 1916, Henry V as a play in which “Sha-
kespeare gives us, in the person of the King, his ideal Patriot-Englishman” 
(after Bate, 197).  But naturally, there have always been doubts concerning 
the question of to what extent Henry V is really a patriotic play. Charles 
Boyce suggests, for example, that “the play is a mordant commentary on 
politics and war, in which Henry is a Machiavellian militarist, a cold-blo-
oded, power-hungry hypocrite who uses religion to justify the horrors of an 
unnecessary war” (Boyce, 266). To call this war “unnecessary” is indeed to 
put it mildly. A.J.P. Taylor believed that “even aggressive wars have usually 
an element of prevention” (Taylor, 112), here this element is clearly missing1. 
1 I have to emphasise that I am talking about this Anglo-French war as it appears in Shakespe-

are’s play, and I am not concerned with the historical reality behind it, even though I have to 



30 Andrzej Wicher

Henry goes to war against France almost as if it were a hunting expedition 
or a sporting event2. There is, as we have already seen, no indication, in the 
play, that England as a whole feels threatened by a French invasion, or that 
any part of English territory is in danger of such an attack. Neither is there 
any suggestion that Henry attacks France because he is worried by France 
becoming too powerful and starting to threaten, in this way, the European, 
or at least West European, balance of power. This last circumstance is signi-
ficant because it has become traditional to connect England’s, or Britain’s, 
military interventions in continental affairs with the theme, and often the 
pretext, of preserving the European balance of power. 

Henry’s conquest of France naturally goes much further, its consequence 
is, at least potentially, nothing less than durable destruction of the European 
balance of power in favour of the dual Anglo-French state that would find 
no equals on the European political scene of that time and probably for 
much longer. Anthony Peregrine in a recent issue of The Daily Telegraph 
wrote the following:

HM Queen celebrates her platinum jubilee this year. Which is splendid, 
for all the reasons which you don’t need me to list. But imagine if she were 
celebrating seven decades as monarch not only of the UK but of France 
as well, her realm running from the Hebrides to the Alps and Pyrenees, 
her subjects including Emmanuel Macron, Gérard Dépardieu and the 
entire French first XV.It could have happened, and maybe should have 
happened, if things hadn’t gone belly up exactly six centuries ago, in 1422. 
England had been going pretty well in the Hundred Years War, following 
Henry V’s 1415 triumph at Agincourt. As all English kings of the time, 
Henry reckoned he had a right to the French throne. That justified the 
war. The tangled nature of dynastic relations between royals on either 
side of the Channel meant he had a reasonable case. (25 April 2022)

admit that so far there is nothing to make me think that the actual Henry’s expedition against 
France looked, in some essential respect, different from what Shakespeare tells us about it.

2 This impression is confirmed by Henry’s use of metaphors connected with the world of hunting 
and wild animals in his famous „once more onto the breach” speech addressed to the soldiers:

Then imitate the action of the tiger:
Stiffen the sinews, conjure up the blood, (3.1.6-7)
I see you stand like greyhounds in the slips,
Straining upon the start. The game’s afoot! (3.1.31-32).
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Indeed, the imperial dreams die hard. It should be remembered that the 
English, later British, monarchs consistently used the title of the kings, and 
queens, of France beginning with Edward III in the 14th c. and ending only 
with George III who gave it up in 1800,not in order to please the French, but 
rather because of the French monarchy having been replaced by a republic.

The author of the article characteristically, and in keeping with the En-
glish superiority complex, assumes that in the dual monarchy of Britain and 
France (which he calls Brance), which almost materialized owing to Henry 
V’s victories, it would be the former that would have dominated and shaped 
the destiny of the latter:

As importantly, a united Brance would have avoided the French Revo-
lution, English monarchs being already constrained by constitutionality. 
George III had Lord North, Charles James Fox and a pair of Pitts to 
contend with, rather than the pampered la-di-das in powdered wigs who 
flattered the Bourbons to absolutism, and whose heads were no great loss.

This is not very reasonable considering that the population of France in 
the 15th century, and even later, was five times as big as that of England, so it 
would be perhaps more feasible if the opposite had happened and England 
had become more similar to France. Shakespeare was, in this respect, less 
naïve because he realized the enormous, by English standards, size of France 
and the enormity of Henry’s task of subduing it.

My argument would be that Henry does not merely conduct an aggres-
sive war with France. It is a war where the creation of an empire is at stake. 
The play shows consistent use of what might be called the imperial train 
of thought, which of course is consistent with the Arthurian, Alexandrian 
and Caesarean echoes. The Archbishop of Canterbury sets the tone with 
the statement:

Then hear me, gracious sovereign, and you peers,
That owe yourselves, your lives, and services 
To this imperial throne, (1.2.33-35)
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The theme is promptly continued by the king himself:

France being ours, we’ll bend it to our awe,
Or break it all to pieces. Or there we’ll sit
Ruling in large and ample empery
O’er France and all her almost kingly dukedoms, (1.2.224-227)

The conception in the above lines is clear enough, France is more than 
just a country, it is composed of several dukedoms that are almost kingdoms, 
and somebody who rules over kings deserves to be called an emperor. The 
theme of the king of England as a new emperor implies the perception of 
France as an empire, or rather a country that is fit to become an empire if it 
were ruled by a more efficient ruler. The French king3 summons his “kingly 
dukes” in the following way:

Up, princes, and, with spirit of honor edged
More sharper than your swords, hie to the field!
Charles Delabreth, High Constable of France,
You Dukes of Orleans, Bourbon, and of Berri,
Alençon, Brabant, Bar, and Burgundy,
Jaques Chatillion, Rambures, Vaudemont,
Beaumont, Grandpré, Roussi, and Faulconbridge,
Foix, Lestrelles, Boucicault, and Charolais,
High dukes, great princes, barons, lords, and knights ... (3.5.38-46)

The long list certainly strengthens the impression that France is a big, 
and, at least potentially, very powerful country. In practice, the numerous and 
often powerful dukedoms of France in the Middle Ages were often perceived 
as a cause of problems rather than a source of strength. This perception is 
visible in Henry’s plan b which consists in “breaking France to pieces”, so 
that, presumably, failing the project of conquering it, at least it will no longer 
be a serious threat or rival to England.

3 It is, incidentally, interesting that, in the play, the French king is never identified as Charles VI, 
known also as Charles the Mad, nor is there any allusion to his psychic illness, even though 
Holinshed, Shakespeare’s main source, does mention this problem. The reason for that is 
probably that it would have cast doubt on the value of Henry’s victory if his antagonist were 
presented as suffering from any such disability. 
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It should be noticed that also Henry’s insular kingdom is in the play 
represented not merely as England, but rather as Britain and Ireland, as we 
have in Henry’s army characters symbolising the particular parts of the British 
Isles, Captain Fluellen standing for Wales, Captain MacMorris representing 
Ireland, and Captain Jamy who is Scottish, of whom only Fluellen is what 
might be called a round character, and has, in spite of his comic and pedantic 
features, a likeable personality. Strangely enough, the English soldiers in 
Henry V are represented chiefly by Pistol, who is a braggart and a coward, 
a diminished version of John Falstaff from Henry IV, and by several minor 
characters, such as Bardolph and Nym, who are cowards and thieves, and who 
are executed for stealing.  We seem thus to have to do here with an attempt 
to show Henry’s kingdom as similar to France in that it also is an empire, 
consisting of many parts, brought together by England, but this attempt is 
not very successful. A knowledgeable reader will realize that those rather 
sparsely populated countries did not add much to England’s strength, or that 
Scotland still remained at that time a fully independent state, often allied to 
France and threatening to catch England between two fires. Jonathan Bate 
is also quite right in saying that “the Irish MacMorris” represents, through 
his sarcastic remarks (cf. Henry V, 3.3.64-68), the Irish people’s resentment 
against England. Shakespeare then “questions England’s right to speak for 
Ireland” and thus undermines the effect he himself seems to have created, 
that of “celebrating the unification of the four nations into one” (Bate, 220). 

King Henry, in a conversation with Fluellen, whom he admires for 
bravery and intelligence, actually calls himself a Welshman and admits to 
wearing a leek on St David’s Day, that is on the national holiday of Wales:

KING 
I wear it for a memorable honour / For I am Welsh, you know, good 
countryman. (4.7.103)

It is not quite clear why should Henry claim that he is Welsh, con-
sidering that he belongs to the Plantagenet dynasty whose roots were 
mainly French. The usually provided reason is his having been born at 
Monmouth, “then considered part of Wales” (see Henry V, 71 n.). But 
Henry may be thought of as connected with Wales in a number of other 
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ways. He was a Prince of Wales before he became the king of England, 
like every heir to the English throne since Edward II. We may have to 
do here with an allusion to the fact that Henry’s wife Queen Katherine, 
the daughter of the French king Charles the Mad, married, after Henry’s 
death, a Welsh aristocrat Owen Tudor whose grandson Henry Tudor be-
came, as Henry VII, the first Tudor king of England, and the grandfather 
of Queen Elizabeth, the reigning monarch at the time when Henry V was 
written. Henry’s supposed Welshness may be also a way to connect him 
with the legendary King Arthur, who, in the Matter of Britain roman-
ces, is usually described as a British or English king, but to whom many 
continental conquests were also attributed4.

The imperial motifs of the play are brought together in the speech by 
the Chorus in act 5:

But now behold,
In the quick forge and working house of thought,
How London doth pour out her citizens!
The Mayor and all his bretheren in best sort,
Like the senators of th’antique Rome
With the plebeians swarming at their heels
Go forth and fetch their conquering Caesar in;
As by a lower but loving likelihood
Were now the General of our gracious Empress,
As in good time he may, from Ireland coming, ...
As yet the lamentation of the French
Invites the King of England’s stay at home;
The Emperor’s coming in behalf of France,
To order peace between them... (5.0.22-39)

The above passage contains one of the few in Shakespeare’s work obvious 
allusions to contemporary political events, here to the ill-fated expedition of 
the Earl of Essex to Ireland in 1599. The Earl is called here “the General of 
our gracious Empress”, the Empress being of course Queen Elizabeth I. She 
did not use the title of Empress, even though is regarded as the founding mo-
4 King Arthur is mentioned in Henry V,  but only in the phrase “to go to Arthur’s bosom” which 

the Hostess (2.3.9-10) used with reference to Falstaff ’s death and which most probably should 
be understood as a corruption, understandable in the mouth of an uneducated person, of the 
Biblical phrase “to go to Abraham’s bosom” (cf. Lk 16, 22). 
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ther of the overseas British Empire, the first attempts to establish England’s 
colonies in America happening under her rule. Thus, in the contemporary 
context, the figure of Henry V is split between Elizabeth Tudor and her 
disaster-prone favourite Robert Devereux, 2nd Earl of Essex, with Ireland as 
a substitute for France, which provides a perhaps unintentional tragic foil 
for the apparently triumphant story of Henry V.

Shakespeare may have also had in mind the bold formulation “this re-
alm of England is an empire” which appears in the 1533 Act of Restraint of 
Appeals, which, together with the 1534 Act of Supremacy, was one of the 
documents which instituted England’s breach with the Roman Catholic 
Church. London, in this speech, is indeed represented as a second Rome, 
which is quite logical, having broken with the Papal Rome, and being an 
empire, England must of necessity assume the dignity of Rome herself. But 
we have here also a mention of “The Emperor’s coming in behalf of France” 
which naturally refers to the Holy Roman Emperor Sigismund of Luxembo-
urg, who, after Agincourt, tried to mediate between England and France, and 
visited England in 1416. On the one hand, then England is shown to have 
quasi Roman and imperial pretensions, while on the other hand the same 
England feels honoured when the genuine emperor makes her an offer of 
friendship5. Shakespeare must have known that the Holy Roman Emperor 
Charles V did not like it at all when England styled herself as an empire in 
1533. Henry VIII’s divorce from Catherine of Aragon was an insult to the 
emperor, who was the son of Catherine’s sister Joanna the Mad.

David Bevington suggests that Henry’s genuine motivation for invading 
France is included in his father’s, Henry IV’s words uttered a short time 
before the latter’s death: “When father and son effect one last and tearful 
reconciliation as Henry IV lies dying, the old man has one last crucial piece 
of advice to offer his successor: ‘busy giddy minds / With foreign quarrels’  
(2Henry IV, 4.5.212-13)” (Bevington, 61).  On the strength of this, Henry 
V tries to prevent any domestic challenges to his power, challenges likely 
to take place owing to the dubious legitimacy of his rule, by silencing the 
opponents with the glory of his victories overseas. “Using foreign war to di-
stract attention from domestic opposition” (A.J.P. Taylor, 270) has of course 

5 J.Z. Kędzierski says: The visit of the emperor Sigismund, as a mediator between England and 
France, lent additional splendour to Henry’s crown (Kędzierski, 506).
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always been an interesting option for some politicians.  Henry IV tried to 
achieve the same objective as a leader of a new crusade to the Holy Land, 
the crusade that, as a result of Henry’s domestic troubles, never materialised. 
A successful crusade, from a medieval point of view, combined the material 
advantages of military success with the idealism of Christian piety. Henry, in 
his venturing into France, another Christian country, can count on no such 
effect, on the contrary, he exposes himself to the Church’s condemnation as 
a disturber of peace in Europe, that is, in Christianity. Hence we can see in 
this play that Henry attaches great importance to the support of the English 
Church, whose chief representative, the Archbishop of Canterbury6 goes out 
of his way to satisfy the king’s desire to have his war justified by historical 
arguments, intricate and hardly convincing as they may be. 

Moreover, Henry’s demands put forward to the French side are truly 
outrageous. He is prepared to give up his plans to make war against the 
French only if the French king agrees to resign from his position and reco-
gnize himself, that is Henry, as the only legal ruler of France. In other words, 
Henry will not be satisfied by anything short of an instant and unconditional 
surrender of the French state to himself and to England7, for the purpose of 
permanent occupation. Consequently, from Henry’s, and England’s, point 
of view, the French king was not a French king, but merely a usurper of the 
throne that by right (however dubious this right really was) belonged to 
Henry. 

This was indeed a rather impudent position considering that Henry’s 
right to occupy even the English throne was far from being unassailable. 
Even before he sets out to France, he has to deal with a treasonable plot the 
chief aim of which was to put  Edmund Mortimer, the fifth earl of March, 
and descendant of Edward III, on the English throne, as its rightful heir. 
This legitimacy crisis of the English monarchy later led to the War of the 

6 The archbishop is well aware of anti-clerical tendencies in the English Parliament, so his 
attitude is similar to Henry’s, a foreign war, from his point of view, is also a good idea “to busy 
giddy minds”. even though we should rather say “greedy”, not “giddy”, because the Church’s 
riches started at that time to draw people’s attention. 

7 This is probably one of the reasons why the play seemed so suitable to be filmed at the end 
of the Second World (1944) when Britain also demanded an unconditional surrender from 
the pre-eminent continental power, even though it was no longer France.  Naturally, Britain’s 
participation in the war with Germany in the 1940s was infinitely better justified than Henry 
V’s war against France. 
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Roses. It is remarkable that Henry V’s French victories, remarkable as they 
no doubt were, did not succeed in lending the air of legitimacy to Henry’s 
branch of the Plantagenet dynasty, that is the house of  Lancaster. Henry, in 
fact, is painfully aware of the tenuous foundation of his claim to the throne 
of England, that is, of his being himself a usurper. Grave thoughts on this 
matter occupy his mind even when he is conducting his French campaign:

KING  
Not today, O Lord,
O, not today, think not upon the fault
My father made in compassing the crown!
I Richard’s body have interred new,
And on it have bestowed more contrite tears
Than from it issued forced drops of blood.
Five hundred poor I have in yearly pay
Who twice a day their withered hands hold up
Toward heaven, to pardon blood; and I have built
Two chantries, where the sad and solemn priests
Sing still for Richard’s soul. More will I do;
Though all that I can is nothing worth,
Since that my penitence comes after all.
Imploring pardon. (4.1.290-303)

Henry’s methods of assuaging his guilty conscience are, especially of 
course from a modern point of view, rather pathetic. He was not himself 
guilty of Richard II’s death, but he clearly profited from it because if it were 
not for his father’s, Henry IV’s, bloody coup d’état, that ended in a surrep-
titious murder of Richard II, Henry IV’s predecessor,  Henry V would have 
never inherited the throne.

Henry’s declaration of war against France on the pretext that the French 
king is a usurper is then a challenge to the popular proverb saying that those 
who live in glass houses should not throw stones.  Henry is clearly not afraid 
of throwing such stones, even though his situation, as regards the legitimacy 
of his rule, is very precarious. Besides, his alleged right to the French throne 
was not based on his own pretensions, but rather on those of his great-grand-
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father Edward III, who believed that his mother’s being a daughter of the 
French king gave him the right to call himself the king of France after the 
death of his maternal grandfather. The French rejected this claim, formally 
on the pretext that they observed the so-called Salic law, which forbade the 
female inheritance so that Edward could not get the right to the French thro-
ne through his mother, even though of course the real reason for rejecting 
him was the fact that he was a foreigner and already the king of a country 
perceived as France’s chief rival and enemy.  The play contains a long lecture 
by the archbishop of Canterbury the purpose of which is to show that the 
French had no right to quote the Salic law because they themselves broke it 
a few times when choosing their kings, and besides, the so-called “Salic land” 
was never part of the French territory, nor that of their Frankish ancestors8. 
To prove all this, the learned archbishop has to go back at least to the ninth 
century, which is enough in itself to make his argument appear rather shaky, 
or even ridiculous, even though the learned bishop claims that it is “as clear 
as is the summer’s sun” (1.2.86). 

It is interesting to have a look at the formulation of the English demands 
as they are put forward by the Duke of Exeter, who acts as an envoy to the 
French king.  

Enter Exeter [and other lords].
FRENCH KING From our brother of England?
EXETER From him, and thus he greets Your Majesty: (2.4.75-76)

Exeter then, while making his bold demands, does not seem to have 
anything against the French king’s calling king Henry his brother, an ap-
pellation that could be used only among the equals, moreover he addresses 
the French king using the form “Your Majesty”, which again could be used 
only with reference to sovereign monarchs. It may be said then that Exeter, 
acting on behalf of the English king, recognizes indirectly the French king as 

8 The archbishop makes a mistake, perhaps a deliberate mistake, which consists in claiming that 
the term ‘Salic’ derives from the river which in modern German is called ‘Saale’ and which 
flows far away from the French lands, so the Salic laws do not apply to the Franks and their 
French descendants. In reality, the word ‘Salic’ is indeed derived from a river, but a different 
one, namely from the IJsel, which, being, in fact, a branch of the lower Rhine, flows across 
the territory of the Netherlands, where a large section of the original Frankish tribes had their 
home.
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a king of France, and does it even in two ways, before he starts speaking, in 
rather irreverent terms, about king Henry’s demand that his French “brother” 
should step down from the throne that he illegally occupies. It is obvious 
enough, assuming that Exeter represents the policy of his king, that the king 
of England does not draw all logical conclusions from his decision to regard 
himself as the only legal ruler of France. Perhaps he does not take the legal 
and historical arguments of the archbishop of Canterbury at their face value.

Even after the battle of Agincourt in which the French forces are utterly 
defeated, king Henry, this time directly, during a meeting with the king of 
France, addresses the latter as “our brother France” (5.2.2). During the same 
meeting, the powerful Duke of Burgundy, who is an English ally, talks about 
his being loyal, or perhaps about his pretending to be loyal, to both “Great 
Kings of France and England” (5.2.24). More importantly, the conditions of 
the final agreement between the “great kings” are such that Henry, in spite 
of his victory, decides to tolerate the king of France as the king of France 
until the natural death of the latter. It is then only the throne of France is 
going to be occupied by the eldest son born from the union between King 
Henry and the daughter of the French king. This is hardly the right way to 
treat mere usurpers.   

Another attempt for King Henry to establish some kind of rational fo-
undation for his expedition is included in his Saint Crispin’s Day speech in 
Act 4, scene 3. This time the king does not say anything about his hereditary 
rights to the crown of France. His failure to mention this matter clearly points 
to the fact that he realized the weakness of this argument and, first of all, 
the impropriety of referring to it when faced with immediate death on the 
battlefield. Indeed, why should anybody in his English, or rather British, 
army die to assert the king’s pretensions to a foreign throne? So he decides 
to strike a much more democratic, though clearly a false, note and represent 
the expedition as a kind of chivalric adventure based on close ties of friend-
ship between himself and his soldiers. Saint Crispin’s Day (25th October) on 
which the battle is going to take place is advertised in the king’s speech as 
a permanent point of reference, almost as if a new calendar were proposed 
in which the day of the 25th of October 1415 would replace the supposed day 
and date of Christ’s birth:
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This story shall be good man teach his son;
And Crispin Crispian shall ne’er go by,
From this day to the ending of the world,
But we in it shall be remembered –
We few, we happy few, we band of brothers.
For he today that sheds his blood with me
Shall be my brother; be he ne’er so vile.
This day shall gentle his condition. (4.3.56-63)  

King Henry seems to refer here to two important traditions, first to King 
Arthur, who played, in Arthurian romances, the role of a benevolent monarch 
who treats his knights as if he were their elder brother and refrains from 
imposing his will on them9. Hence Henry encourages, in his speech, those 
who do not feel brave enough to fight to go back to England. He obviously 
does not want to have an army of mercenaries, but rather that of loyal and 
loving liegemen who are interested in achieving a victory almost as much 
as the king himself. The other tradition is that of Alexander the Great, who 
also, at the head of a small army, dared to challenge the mighty kingdom of 
Persia. Just as in the case of Alexander’s expedition, Henry cannot cite any 
idealistic purpose for his fighting apart from strengthening the bond between 
himself and his subjects10. Henry’s invasion of France, that is the ancient 
Gaul, may also be regarded as similar to Julius Caesar’s Gallic Wars in that 
Henry, like Caesar, is thinking about his political career at home and needs 
a foreign success to legitimize his rule in England, even though such a success 
was much more essential for Caesar than for him. His comradeship with 
common soldiers is useful mainly as a means to make them willing to die 
for his cause. As he states himself, although not in his name, being disguised 

9 Bearing in mind that the Arthurian romances were mainly produced in France, this conception 
could have been inspired by the weakness of the French monarchy in the first centuries of the 
history of the Kingdom of France, where the king, according to the Polish historian Jan Basz-
kiewicz, was merely “an honorary president of a baronial oligarchy”. See Tomasz Targański, 
23.

10 The real and spurious similarities between Henry and Alexander are of course discussed in 
the play itself (in act 4, scene 7) by Fluellen, a worthy Welsh officer who calls Alexander by 
the name Alexander the Pig, meaning of course Alexander the Big, or the Great, and being 
apparently unable, as a Welshman, to pronounce the sound of the letter “b”.  The “b” sound 
actually exists in Welsh and occurs quite frequently, but it is true that the name Britain in  Welsh 
is Prydain, and “pel” is the Welsh for “ball”, so it does occasionally happen that we have the 
Welsh “p” where the English would use “b”. 
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as an ordinary soldier: “Methinks I could not die anywhere so contented 
as in the King’s company, his cause being just and his quarrel honorable” 
(4.1.127-129). Disguises and smoke screens of all kinds are obviously a very 
important element of that man’s personality, which makes him somewhat 
similar to some other prominent Shakespearean characters, such as Richard 
III or Hamlet. 

Let me then wind up my argument by quoting John Dover Wilson, 
who characterized the British Empire, or rather its origins, by saying: “The 
British Empire was founded by private adventurers exploiting the outlying 
parts of the world, with the unofficial encouragement of Elisabeth” (21). 
Henry V, in spite of the numerous attempts to show him as a father of his 
nation and a national hero, eventually comes across, in Henry V, as little 
more than “a private adventurer” whose imperial ambitions are, in the long 
run, doomed to failure, in spite of the apparent success, because they are 
governed by personal and egoistic reasons and a limited vision. Symmetri-
cally enough, the union of England and France, being the fruit of one man’s 
genius, is brought to nothing when it becomes the responsibility of a host of 
incompetent individuals:

Henry the Sixth, in infant bands crowned King,
Of France and England, did this king succeed;
Whose state so many had the managing
That they lost France and made his England bleed (Henry V, 5.9-12).

The failure of Henry’s continental empire may have naturally helped 
England to concentrate on extra European expansion and colonisation. In 
the words of G.M. Trevelyan:

England … had learnt the lesson of the Hundred Years’ War, for the 
glories of which she had been punished by a long period of anarchy and 
weakness. She steadily refused to be drawn again down the blind alley 
of continental ambition. From Tudor times onward, England treated 
European politics simply as a means of ensuring her own security from 
invasion and furthering her designs beyond the ocean. Her insularity, 
properly used, gave her an immense advantage over Spain and France 
in the maritime and colonial contest. (340)
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These words, however, were written probably in 1926, at the height of 
the, on the whole, short-lasting British Empire, and from the perspective 
of the year 2022 “the maritime and colonial contest” may appear as little 
more than another “blind alley”. It has become, at least in some quarters, 
an object of nostalgia similar to the nostalgia “for the departed glory … and 
the spacious days of Harry the Fifth” (Trevelyan, 338).

The matter of the empire is no doubt an important, though rather elusive, 
topic of Henry V, if there is any “empire-worshipping” there, it is of a very 
ambiguous kind. As we can see in the exchange between Pistol and King 
Henry, disguised as a common soldier, it is a topic which is not only on the 
king’s mind:

KING What are you?
PISTOL As good a gentleman as the Emperor.
KING Then you are better than the King. (Henry V, 4.42-44)

It may seem then, to paraphrase a well-known manifesto, that “a spectre 
is haunting Europe — the spectre of the Empire”. This spectre is more pre-
cisely identified in the following outburst given by the king in his strange 
bilingual conversation with his prospective French wife Katharine, the 
daughter of King Charles VI: “Shall not thou and I, between Saint Denis 
and Saint George, compound a boy, half French, half English, that shall go 
to Constantinople and take the Turk by the beard11? Shall we not? What 
sayst thou, my fair flower-de-luce? (5.2.208-210)”. It is the spectre of the 
old Roman Empire, having been given a Christian form by Constantine the 
Great, and organising the lives of Europeans so that they may seem parts of 
some harmonious whole. But the answer of the French princess is sceptical: 
“I do not know dat” (5.2.212).

In spite, however, of all the reservations and doubts that the character 
of Henry V may arise, there is no denying that he represents the virtues 
that are much needed in times of crisis. As someone who can win, quickly 
and decisively, against very heavy odds, even though the fruits of his victory 
may, in the long run, be rather bitter than sweet, he can always be thought 

11 This is of course a little anachronistic because in the times of Henry V the Turkish Ottoman 
Empire did not yet rule over Constantinople.
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of as someone who carries the hopes of his nation, irrespective of the moral 
aspects of his actions. 
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Abstrakt: Artykuł przedstawia wstępne rozeznanie w recenzenckim odbiorze 
sześciu dotychczas powstałych szekspirowskich spektakli Agaty Dudy-Gracz, ze 
szczególnym uwzględnieniem sposobu opisu charakterystycznej dla tej reżyserki 
swobody i kreatywności w traktowaniu dramatów źródłowych. Z przeprowa-
dzonej analizy wynika, że usankcjonowany tradycją autorytet Szekspira jako 
kanonicznego twórcy dramatycznego, a także traktowanie go jako swoisty spraw-
dzian reżyserskich umiejętności, ma wpływ na postrzeganie przez recenzentów 
funkcjonowania Szekspira w specyficznej poetyce post-dramatycznego teatru 
Dudy-Gracz, w którym dominantą jest warstwa wizualna, a teksty źródłowe 
poddawane są daleko idącym modyfikacjom. 

Abstract: Presenting an outline of reviewers’ opinions on six Shakespearean 
productions by Agata Duda-Gracz the article focuses on the director’s charac-
teristically creative treatment of the source plays. The analysed reviews reveal 
that the authority traditionally ascribed to Shakespeare as canonical playwright, 
as well as an ultimate test of any director’s skills, has impact on the reviewers’ 
perception of Shakespeare’s functioning in the specific poetics of Duda-Gracz’s 
post-dramatic theatre with its focus on the visual and its considerable modifica-
tions of the source texts. 
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Szekspir w teatrze Agaty Dudy-Gracz to zjawisko obecne na naszych 
scenach już od niemal piętnastu lat. W roku 2008 w Krakowskim Teatrze 
STU reżyserka pokazała Romea i Julię, a rok później przygotowała spek-
takl Otello – wariacjach na temat w Teatrze im. Stefana Jaracza w Łodzi. 
W 2013 roku w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie powstało 
przedstawienie Każdy musi kiedyś umrzeć Porcelanko, czyli rzecz o Wojnie 
Trojańskiej, którego scenariusz inspirowany był Troilusem i Kresydą. W roku 
2016 w Teatrze Muzycznym Capitol we Wrocławiu mogliśmy zobaczyć Po 
Burzy Szekspira, a w 2017 roku w tym samym teatrze Duda-Gracz wystawiła 
Makbeta. Ja jestem Hamlet z roku 2019 (Teatr Nowy im. Tadeusza Łom-
nickiego w Poznaniu) to jubileuszowy, pięćdziesiąty, spektakl w jej karierze, 
w którym artystka rozlicza się z teatrem i swoją dotychczasową twórczością1. 

Szekspirowskie przedstawienia jednej z najprężniej działających obec-
nie polskich reżyserek i scenografek stanowią bogaty materiał dla badaczy 
współczesnej recepcji renesansowego dramatopisarza. Celem poniższego 
artykułu jest przeprowadzenie wstępnego rozeznania w recenzenckim od-
biorze tych spektakli, przy czym szczególną uwagę poświęcę sposobom opisu 
i opiniom na temat charakterystycznej dla tej twórczyni swobody w trakto-
waniu dramatów źródłowych. Uważam bowiem, że autorytet Szekspira jako 
kanonicznego twórcy dramatycznego oraz jego, usankcjonowana tradycją, 
pozycja u szczytu dramatopisarskiej hierarchii, a także traktowanie go jako 
swoisty sprawdzian reżyserskich umiejętności ma wpływ na postrzeganie 
przez recenzentów funkcjonowania Szekspira –zjawiska kulturowego oraz 
materiału teatralnego – w specyficznej poetyce post-dramatycznego teatru 
Dudy-Gracz. Moje omówienie podąża za chronologią powstawania spek-
takli, poza jednym wyjątkiem, który pozwala mi pogrupować je według 
dominującej tematyki, którą najszerzej można określić jako: miłość i jej 
odmiany, wojna i upadek relacji międzyludzkich oraz twórczość artystyczna 
w kontekście balastu dominującego ojca.

Postaci, które Duda-Gracz stwarza na podstawie bohaterów Szekspira, 
to bardzo często istoty skrajnie nieszczęśliwe, sfrustrowane i złamane złem, 
które je spotkało. Postaci te, zamknięte w klatce własnych ułomności, nie-

1 Na ten temat zob. Maciej Stroiński, Czas Hamletów. Rozmowa z Agatą Dudą-Gracz, „Przekrój” 
online, 14 września 2020, https://przekroj.pl/kultura/czas-hamletow-rozmowa-z-agata-duda-
gracz-maciej-stroinski, dostęp 15 lutego 2022 r. 
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właściwych wyborów i fatalnych zrządzeń losu, mogłyby bez zająknięcia 
powtórzyć za udręczonym Henrykiem IV: „O, gdyby można było czytać 
z księgi losu!” Niestety w ostatnim czasie słowa te znajdują uaktualnienie 
w świetle nowych nieszczęść, z którymi przychodzi nam się zmagać. Jesz-
cze nie przetoczyła się przez świat zbierająca śmiertelne żniwo epidemia 
covid-19, a już w Europie wybuchł najpoważniejszy od czasów drugiej 
wojny światowej konflikt zbrojny, spowodowany brutalną agresją Rosji na 
Ukrainę. To właśnie w dyptyku Król Henryk IV, z którego pochodzi tytuł 
niniejszego tomu, Szekspir zawarł najbardziej w całej swojej twórczości 
przerażające obrazowanie związane ze zniszczeniami i cierpieniem, jakie 
pociąga za sobą wojna. W odniesieniu zatem do tego tematu na szczególną 
uwagę zasługują dwa wyraźnie anty-wojenne spektakle Dudy-Gracz, Każdy 
musi kiedyś umrzeć, Porcelanko oraz Makbet.

SZEKSPIR AGATY DUDY-GRACZ – OGÓLNA 
CHARAKTERYSTYKA

Agata Duda-Gracz należy do najbardziej wyrazistych twórców teatral-
nych swojego pokolenia. Dla absolwentki reżyserii na krakowskiej PWST, 
a wcześniej historii sztuki na Uniwersytecie Jagiellońskim, prywatnie córki 
wybitnego malarza, Jerzego Dudy-Gracza, obraz stanowi jeden z najważ-
niejszych środków wyrazu. Jej przedstawienia oferują immersyjne do-
świadczenie teatralne dzięki wielopoziomowej warstwie wizualnej, czy to 
rozbudowanej scenografii czy żywym obrazom wykreowanym za pomocą 
kostiumu i ruchu scenicznego. Nasycona metaforyką i emocjami upla-
styczniona przestrzeń organizuje i spaja wszystkie inne elementy dzieła. 
Dramaturgia u Dudy-Gracz nie jest linearna, a postaci  są „konstruowane 
niczym soczewki skupiające maksimum treści” i chociaż jej autorskie po-
szukiwania formalne niejednokrotnie spotykają się z zarzutami o „koncep-
tualną przesadę”2, to właśnie nierealistyczna, intertekstualna scenografia jest 
często „głównym aktorem” w jej spektaklach3. Zazwyczaj jest ona emanacją 

2 Łukasz Maciejewski, Temperatura wrzenia. Wywiad z Kamilą Baar, „Dziennik” nr 238 – Kul-
tura, 10 października 2008, cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/60600/temperatura-
-wrzenia, dostęp 5 lutego 2022 r.

3 Michał Mizera, Romeo i Julia, „Puls Biznesu” nr 199, 10 października 2008, cyt. za: https://
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tego, co dzieje się w głowach bohaterów, a zarazem napędza zdarzenia 
sceniczne. Szpitalne łóżko, na którym umierająca stara Julia doświadcza 
przedśmiertnej rewizji swojego życia, uwalnia retrospekcję kolejnych 
etapów minionej miłości. Meblościanka, kanapa i telewizor, w którego 
pusty ekran wpatruje się sfrustrowany Prospero, to rekwizyty przestrzeni 
uwalniającej z jego głowy kolejne duchy osób, które w przeszłości go 
skrzywdziły i które on skrzywdził. Ogromna ruchoma platforma w swoim 
centralnym punkcie mieści niewielki kwadrat, w obrębie którego, niczym 
w paranoi własnych zbrodni, uwięziony jest Makbet. Wymowne przestrzenie 
sceniczne są u Dudy-Gracz współtworzone kolorem i dźwiękiem. Jest ona 
autorką kostiumów, a plastyczność jej spektakli polega między innymi na 
nawiązaniach do znanych dzieł malarskich, jak „Lekcja anatomii doktora 
Tulpa” Rembrandta w Otellu – wariacjach na temat, czy „Hamlet polny” 
Jerzego Dudy-Gracza w Po Burzy Szekspira. Siłę oddziaływania środków 
wizualnych wspomaga muzyka. Reżyserka od lat współpracuje na tym polu 
z Jakubem Ostaszewskim, Mają Kleszcz, a także zespołem wrocławskiego 
Teatru Muzycznego. 

W kontekście szekspirowskim nasuwa się pytanie o podejście Dudy-
-Gracz do tekstu dramatycznego, który w tym synkretycznym, na wskroś 
post-dramatycznym teatrze nie jest elementem wiodącym. Jej przedstawienia 
w większości nie są inscenizacjami dramatów Stratfordczyka, lecz wariacjami 
na temat znanych sztuk, które stanowią inspirację do stworzenia własnych 
scenariuszy. Jeżeli pojawia się w nich tekst Szekspira, to jest on fragmenta-
ryczny, różnorako zmodyfikowany, wykorzystany w sposób patchworkowy 
i wpleciony w tekst autorstwa reżyserki. Do często stosowanych zabiegów 
należy powoływanie do życia postaci nieistniejących u Szekspira, przypisy-
wanie znanych wypowiedzi i dialogów postaciom innym niż w źródłowych 
dramatach oraz stwarzanie dla bohaterów szczegółowej przeszłości, tła 
społecznego i rysów psychologicznych. Na etapie pracy nad rolą aktorzy 
Dudy-Gracz otrzymują „listy do postaci”, rodzaj monologów wewnętrz-
nych zawierających te właśnie nadbudowane elementy, których fragmenty 
słyszymy potem na scenie. Zatem jej spektakle to nie tylko „subiektywne, 
często osobiste wizje powstałe na bazie tego, jak intelektualnie i artystycznie 
wykorzystała Szekspira do mówienia o wybranych przez siebie sprawach 

encyklopediateatru.pl/artykuly/176892/romeo-i-julia, dostęp 5 lutego 2022 r. 
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i we własnym języku teatralnym”4, ale także rozmowa z odbiorcami, która 
zakłada znajomość jego sztuk oraz gotowość wzięcia udziału w grze skoja-
rzeń, kodów i interpretacji. 

SZEKSPIR WDEPTANY W ZIEMIĘ

Punktem wyjścia spektaklu Romeo i Julia jest założenie, że kochanko-
wie żyli długie lata po wydarzeniach opisanych przez Szekspira, a ich losy, 
rozpisane na trzy pary reprezentujące różne etapy uczucia, poznajemy 
w retrospekcji umierającej Julii. Reżyserka podkreślała w wywiadach, że 
miała na celu pokazanie studium uczucia skonfrontowanego z upływem 
czasu, frustracjami i rozczarowaniami życia, ze swoistym mitem miłości5. 
Tak sformułowany zamiar podkreśla grafika na okładce programu: białe 
figurki symbolizujące kobietę i mężczyznę rozdzielone znacznie od nich 
większym, poskręcanym w pętle, realistycznie przedstawionym ciałem węża 
o czerwonych oczach i długim języku6. W pogłębionej analizie opublikowa-
nej w czasopiśmie „Teatr” Michał Mizera chwalił stronę plastyczną przed-
stawienia i kilka zapadających w pamięć scen, zarówno tych zaczerpniętych 
z oryginału, jak i autorstwa reżyserki – samobójstwo Rozaliny, Parys jako 
hipnotyzer, Julia przymierzająca welony, portrety trumienne zmarłych po-
staci. Ocenił jednak, że typowym dla teatru Dudy-Gracz cechom tego spek-
taklu, jak swobodny stosunek do tekstu wyjściowego, repetycyjna struktura, 
galeria dziwacznych postaci i malarskość przestrzeni, zabrakło spajającej je 
w całość organizacji i dyscypliny7. 

Chociaż specyficzna przestrzeń sceny krakowskiego teatru STU nie 
pozwoliła na stworzenie rozbudowanej scenografii, reżyserka zrekompenso-
wała to za pomocą kostiumu i pełnego ekspresji ruchu scenicznego. Joanna 
Targoń pisała, że Werona Agaty Dudy-Gracz „wygląda jak sesja w awan-

4  Monika Mokrzycka-Pokora, Agata Duda-Gracz, culture.pl, https://culture.pl/pl/tworca/agata-
-duda-gracz, dostęp 13 lutego 2022 r. 

5 Joanna Weryńska, Teatr STU opanują aż trzy szekspirowskie Julie, „Polska Gazeta 
Krakowska” nr 228 online, 29 września 2008, cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/arty-
kuly/60022/teatr-stu-opanuja-az-trzy-szekspirowskie-julie, dostęp 15 lutego 2022 r.  

6 Program dostępny pod linkiem https://encyklopediateatru.pl/przedstawienie/42265/romeo-i-
-julia, dostęp 30 marca 2022 r.

7 Michał Mizera, Panoptikum à la Madame Duda-Gracz, „Teatr” nr 1, 1 stycznia 2009, 
s. 27-29.
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gardowym piśmie o modzie i życiu klubowym. Wszystko jest kiczowate 
i przerysowane […] Kolorowe marynarki, suknie z dekoltami i rozcięciami, 
glany, niebotyczne obcasy, odsłonięte nogi, róże przy marynarkach i we wło-
sach, podkrążone czernią oczy”8. Czyżby jeden z intertekstualnych tropów 
prowadził do filmu Baza Luhrmanna z 1996 roku? Pod względem wizualnej 
ekstrawagancji scena balu u Capuletów w jego gangstersko-dekadenckim 
obrazie Romeo+Julia nie ma sobie równych. Recenzentka oceniła jednak, 
że w całej tej rozhulanej machinie teatralnej, aktorskiej nadekspresji, frag-
mentarycznych dialogach i fabule, która jest „dygotem obrazów pamięci”9, 
zatarła się główna tematyka spektaklu. Paweł Głowacki – też mający zresztą 
filmowe skojarzenie (niepochlebne), z Quentinem Tarantino – z typową dla 
siebie drapieżnością narzekał na pomieszanie poetyk i przestrzegał reżyserkę 
przed nadmiernością jej własnych obrazów, grożącą dostarczaniem scenicz-
nego bałaganu10. Podobnego zdania był Łukasz Drewniak11, a także Jacek 
Wakar, według którego „Szekspir współczesny utonął w powodzi wątpliwej 
jakości efektów. […] Ani to Szekspir, ani głęboka z nim polemika”12. W zu-
pełnie innej, mało merytorycznej, za to wielce zjadliwej recenzji, Wacław 
Krupiński użył określenia „humbug bezguścia, w który nie wiedzieć po 
co Szekspir został wplątany”13. W recenzji Jolanty Ciosek „Szekspir został 
wdeptany w ziemię i porosła na nim kiczowata trawa”14.

Wydaje się, że spora część tych negatywnych reakcji wynika z przytłocze-
nia skalą przepracowania tragedii Szekspira. Z pewnej niezgody na agresyw-
ną nadmierność środków Dudy-Gracz, za pomocą których rozszarpuje ona 
i pożera Szekspira. Nie zamierzam zarzucać recenzentom stereotypowego 
8 Joanna Targoń, Od końca do początku z powrotem i na boki, „Gazeta Wyborcza – Kraków” 

nr 241 online, 14 października 2008, cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/60723/
od-konca-do-poczatku-z-powrotem-i-na-boki, dostęp 31 marca 2022 r.

9 Paweł Głowacki, Ładne tęczowe skarpetki, „Dziennik Polski” nr 241 online, 14 października 
2008, cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/60719/ladne-teczowe-skarpetki, dostęp 25 
stycznia 2022 r.

10 Tamże.
11 Łukasz Drewniak, Do stu razy sztuka, „Przekrój” nr 43/2008, s. 61.
12  Jacek Wakar, Ślepe naboje, „Dziennik” nr 244 dodatek – Kultura, 17 października 2008, cyt. 

za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/60875/slepe-naboje, dostęp 31 marca 2022 r. 
13 Wacław Krupiński, Rzecz o wyjściach, „Dziennik Polski” nr 245/18/19.10.08 (dodatek), 21 

października 2008, cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/61060/rzecz-o-wyjsciach, 
dostęp 22 lutego 2022 r.

14 Jolanta Ciosek, Paweł Głowacki, Nikła obecność polskiej klasyki, „Dziennik Polski” 
nr 303 online, 30 grudnia 2008, cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/64556/
nikla-obecnosc-polskiej-klasyki, dostęp 23 lutego 2022 r.
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myślenia, ale przecież wydestylowanie tej historii z romantyzmu i liryczności 
godzi właśnie w postrzeganie jej jako ikony młodej miłości romantycznej. 
W spektaklu mamy do czynienia ze zderzeniem zmitologizowanej wersji 
miłości idealnej – pewnej kulturowej skamieliny – z wersją Dudy-Gracz. 
Poza tym, czy jej tragiczno-komediowo-groteskowy chaos nie jest wariacją 
na temat żonglerki nastrojami, którą uprawiał Szekspir? Przecież Romeo 
i Julia zaczyna się jak typowa komedia romantyczna, a tragiczne przełamanie 
następuje dopiero w trzecim akcie.

Otello – wariacje na temat to także spektakl przede wszystkim o miłości15. 
Duda-Gracz znacznie postarza tytułową postać w stosunku do szekspirow-
skiego pierwowzoru i pokazuje ludzkie namiętności w kontekście upojenia 
młodością i zazdrości o młodość, niezależnie od koloru skóry. Recenzenci 
podkreślali, że reżyserka wydobyła z tragedii wątki ponadczasowe, i że 
w podejmowaniu tej tematyki Szekspir jest nie mniej radykalny niż dramat 
współczesny16. Zarzucali jej jednak, że – wysuwając na pierwszy plan tok-
syczne relacje Jagona, Emilii i Kasja i wyciszając temat awansu – pozba-
wiła manipulacje Jagona właściwej logiki. Chociaż „tekst sztuki Szekspira 
znajduje doskonałe dopełnienie w plastyce”17, to jednak siła plastycznych 
wizji „nie czyni […] z wariacji Dudy-Gracz spektaklu na miarę szekspi-
rowskiego Otella”18. Michał Lenarciński, pisząc o komiksowym streszczeniu 
oryginalnej intrygi i popkulturowym ujęciu tematu, z przekąsem stwierdził, 
że „mikstura „Otello” przyrządzona przez Dudę-Gracz, przed podaniem 
silnie wstrząśnięta” może mieć tylko taki wpływ na odbiór Szekspira „jak 

15 Można wręcz powiedzieć, że reżyserka kontynuuje rozpracowywanie tego tematu za pomocą 
Szekspira. Por. wywiad Ady Kozłowskiej, Teatr absurdu i nowoczesna miłość według Agaty 
Dudy-Gracz, „Gazeta Szekspirowska” nr 10, 11 sierpnia 2009, cyt. za: https://encyklopediate-
atru.pl/artykuly/77653/teatr-absurdu-i-nowoczesna-milosc-wedlug-agaty-dudy-gracz, dostęp 
23 lutego 2022 r.

16 Renata Sass, Otello zgładzi… Britney Spears, „Express Ilustrowany” nr 30 online, 
5 lutego 2009, cyt. za https://encyklopediateatru.pl/artykuly/66509/lodz-otello-wa-
riacje-na-temat-u-jaracza; Dariusz Pawłowski, Otello w wariacjach, „Polska Dziennik 
Łódzki” nr 24 online, 29 stycznia 2009, cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/65990/
lodz-otello-w-wariacjach, dostęp 2 lutego 2022 r. 

17 Janusz R. Kowalczyk, Ballada o upadku autorytetu, „Rzeczpospolita” online, 11 
lutego 2009, cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/66893/ballada-o-upadku-
-autorytetu, dostęp 4 lutego 2022 r.

18 Monika Wasilewska, Otello i Paris Hilton, „Gazeta Wyborcza” - Łódź nr 33 online, 
9 lutego 2009, https://encyklopediateatru.pl/artykuly/66688/otello-i-paris-hilton, dostęp 4 
lutego 2022 r.
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tabletki od bólu głowy podane na ból istnienia”19. Warto zacytować dłuższy 
fragment tej recenzji, ponieważ posługuje się on językiem znamiennym dla 
niektórych krytyków współczesnego interpretowania Szekspira:

Ponieważ „Otello” to najbardziej psychologiczny z szekspirowskich dra-
matów, nasycony namiętnościami, z niewyobrażalnie ciężką atmosferą, 
dający studium miłości, chorej ambicji i zazdrości od chwili jej pierw-
szej iskry, aż po trawiący wszystko płomień, pani reżyser zdecydowała 
się wprowadzić kilka elementów rozluźniających i humorystycznych, 
jak również cytatów, np. z „Romea i Julii”. O ile w cytowaniu nie wi-
dzę niczego nagannego, o tyle przyznam, że poprawianie Szekspira 
i dopisywanie mu tekstów przez Agatę Dudę-Gracz wprawiło mnie 
w zakłopotanie. No tak biedny Szekspir nie poradził sobie z dramatem 
i trzeba było mu pomóc, że reżyserka zdecydowała się psychologię za-
stąpić ekspresją ciała20.

O tym, że tego typu zarzuty łatwo jednak odeprzeć świadczy wypowiedź 
Wakara, który odebrał ten spektakl zupełnie inaczej niż Romea i Julię. Krytyk 
przypomina, że Duda-Gracz nazywa swoje przedstawienie wariacją, a swój 
tekst scenariuszem inspirowanym tragedią Szekspira, co jest informacją za-
wartą w programie21. Jej spektakl jest więc dziełem w pełni autonomicznym 
i nie ma powodu oskarżać ją o uzurpację. „Tak właśnie wyobrażam sobie 
nowoczesną adaptację, gdy zakłada ona ingerencję w pierwotny kształt 
dzieła. Zawiera nową charakterystykę postaci, zmienia akcenty, mnoży 
cytaty. Rdzeń czy esencja pozostają jednak nienaruszone”22, pisał Wakar, 
dla którego bezkompromisowość posunięć reżyserskich Dudy-Gracz, łącz-
nie z goryczą przełamaną okrutnym śmiechem, stworzyła apokaliptyczną 
wręcz opowieść o złu. W takim rozumieniu adaptacji efekt, jaki osiągnęła 
twórczyni przedstawienia można opisać jako Szekspira „z filtrem psycho-
delicznym, który pobudza krążenie”23. Filtrem, dodajmy, współczesnej 
19 Michał Lenarciński, Mikstura Otello, www.lenarcinski.blog.onet.pl, 11 lutego 2009, 

cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/66956/mikstura-otello, dostęp 4 lutego 
2022 r. 

20 Tamże.
21 Program spektaklu dostępny pod adresem https://encyklopediateatru.pl/repository/performan-

ce_file/2013_12/61334_otello__teatr_im_jaracza_lodz_2009.pdf.
22 Jacek Wakar, Koniec niewinności, „Polska” nr 43 dodatek Kultura, 20 lutego 2009, 

cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/67536/koniec-niewinnosci, dostęp  
4 lutego 2022 r.

23 Tomasz Miłkowski, Zawiść, wariacje, „Przegląd” nr 8/ 2009, s. 44. 
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reżyserskiej interpretacji Szekspirowskich tematów. Nawet jeżeli spektakl 
jest pełen popkulturowych cytatów, Emilia zdradza Jagona z Kasjem, na 
zwłokach Brabantia przeprowadzana jest lekcja anatomii, a „Desdemona to 
wcielenie pustych lalek z MTV”, można uznać, że Duda-Gracz „nie spłyciła 
ani nie zbezcześciła klasycznego utworu mimo dopisania własnych partii”, 
sprawiła natomiast, że „sensy wyrosłe z kanonu i sensy dopisane łączą się 
w spójną całość”24. 

W uzasadnieniu przyznania spektaklowi nagrody wyróżnienia w kon-
kursie na najlepszą inscenizację dzieł dramatycznych Williama Szekspira 
w sezonie 2008/2009 podczas Festiwalu Szekspirowskiego napisano, że 
reżyserka „myśli obrazem, w jego napięciach i świadomie projektowanych 
wieloznacznościach oddaje szekspirowskie sensy”25. W tym kontekście 
znamienne jest, że podczas gdy najbardziej nawet ekstrawagancka war-
stwa wizualna zostanie zaakceptowana przez odbiorcę, pewien sprzeciw 
pojawia się na poziomie słowa. Są recenzenci, którzy – nawet oceniając ten 
spektakl w ramach adaptacyjnej otwartości i przez pryzmat zdeklarowanej 
wariacyjności – mają problem z zestawieniem języka Szekspira z językiem 
Dudy-Gracz:

Teksty napisane przez Agatę Dudę-Gracz, inspirowane Otellem i wyko-
rzystane w spektaklu, to przykład współczesnego (co cenne) oglądu bo-
haterów. Wyjaśniają zamysł reżyserki, ale daleko im do Szekspirowskiej 
precyzji i oszczędnej głębi. Ich zwulgaryzowanie, w przeciwieństwie do 
włączonych do spektaklu fragmentów tekstu Stradfordczyka (z większą 
uwagą odbieranych przez widzów), nie wprowadzało nieoczekiwanych 
jakości. Zawarte w tekstach Dudy-Gracz trywialność i oryginalność 
przeplatały się26.

24 Kamila Mścichowska, Dzień z życia człowieka szczęśliwego, „Teatr” nr 4/ 2009, s. 
9-10.

25 Monika Żółkoś, Materiał nadesłany, 5 maja 2009, https://encyklopediateatru.pl/artykuly/72166/
podsumowanie-konkursu-na-najlepsza-inscenizacje-dziel-dramatycznych-williama-szekspir
a-w-sezonie-20082009, dostęp 6 lutego 2022 r. 

26 Magdalena Hasiuk, Jądro ciemności i jad mroku, „Odra” nr 9/2009, s. 93-98 (96-97).
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W PEWNYM SENSIE TO NADAL JEST SZEKSPIR

Przedstawienie Każdy musi kiedyś umrzeć Porcelanko, czyli rzecz o Wojnie 
Trojańskiej, to – według Drewniaka – „apokaliptyczna wizja wojny wartości, 
w której zwycięzców nie będzie”27. Zweryfikowawszy swoją dotychczasową 
strategię przeplatania w spektaklu fragmentów sztuk Szekspira i własnych 
tekstów, reżyserka przygotowała autorski scenariusz, który nie tylko pomaga 
uniknąć zarzutów o poprawianie klasyka, ale pozwala „mówić Szekspirem, 
ale po swojemu”28. Duda-Gracz wyobraziła sobie, że wojna trojańska trwa 
nadal, chociaż nikt już nie pamięta, dlaczego i po co, że nastąpiła dewa-
luacja wszelkich wartości i rozpad wszystkich uczuć. Widzowie zostają 
uwięzieni29 w pewnego rodzaju upiornym parku rozrywki, w którym – za-
leżnie od wylosowanego „przydziału” – kibicują  Grekom lub Trojanom, 
reprezentowanym przez postaci poddane deheroizacji i uwikłane w wojnę 
nienawiści. „Szekspir pięknie w swoim dramacie narusza mit. Ja ten na-
ruszony mit starałam się przepuścić przez kryzys wartości, jaki przyniosły 
nam wszystkie kolejne wojny i czas, w jakim żyjemy” 30, wyjaśnia reżyserka, 
która swój zamysł oparła  na przekonaniu, że „Troilus i Kresyda to jest jeden 
z najbardziej gorzkich dramatów Szekspira, w którym autor bezlitośnie roz-
licza się z wiarą, z mitem, z archetypem bohatera i w sposób bezwzględny 
obchodzi się z miłością”31. 

Filtr reżyserski także i w tym przypadku jest gęsty od aluzji do współ-
czesności i posługujący się nowoczesną materią teatralną. „Wojna trojańska 
[…] jest […] stanem świadomości, permanentnym chaosem, w jaki wpadł 

27 Łukasz Drewniak, Bitwa podwawelska, „Dziennik Polski” nr 1, 2 stycznia 2014, cyt. 
za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/175171/bitwa-podwawelska, dostęp 3 marca 
2022 r.

28 Jolanta Kowalska, Jestem irytująca. Wywiad z Agatą Dudą-Gracz, „Teatr” nr 12/2016, s. 14-20 
(17).

29 Spektakl „[w]zbudza w widzach uczucie dyskomfortu - nie tylko dlatego, że epatuje 
przerysowaniem, brzydotą, wulgarnością i naturalizmem, ale także poprzez czysto 
fizyczne odczucia usadzonych zwykle na niewygodnych siedziskach patrzących” 
(Aleksandra Sowa, Scenariusz pilnie poszukiwany, portal Teatr dla Was, 29 maja 2013, 
cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/163513/scenariusz-pilnie-poszukiwany, 
dostęp 4 marca 2022 r.).

30 Jolanta Kowalska, dz. cyt., s. 18.
31 Jolanta Ciosek, Gorzkie przedstawienie na motywach Szekspira, „Dziennik Polski” 

nr 108 online, 10 maja 2013, cyt. za https://encyklopediateatru.pl/artykuly/162218/
gorzkie-przedstawienie-na-motywach-szekspira, dostęp 5 marca 2022 r.
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karmiony produkowaną przez media i popkulturę papką świat”32, pisał Wa-
kar. Mamy w spektaklu i popkulturową hollywoodzką wersję mitu w stylu 
superprodukcji „Troja”, i dojmujące zwulgaryzowanie języka, i „podgląda-
nie” bezkompromisowo walczących o popularność upadłych herosów-ce-
lebrytów, którzy utknęli w mroczno-groteskowym reality show, i „estetykę 
okrucieństwa, [która] zawłaszcza każdy element przestrzeni spektaklu, nie 
pozostawiając ani skrawka niezaangażowanej w nią sceny”33. A mimo to 
Drewniak, chwaląc typowe dla reżyserki chwyty – efektowną scenografię, 
niezwykłe kostiumy, precyzyjną warstwę muzyczno-dźwiękową i synkretyzm 
stylistyczny – konstatował, że „w pewnym sensie to nadal jest Szekspir, z jego 
patosem i obrazoburstwem, wielką poezją i egzystencjalnymi paradoksami, 
tyle że śmieszniejszy niż zwykle, bardziej bezwzględny, niż to można sobie 
wyobrazić. Perwersyjny, trupi i śliski”34.

Jeszcze długo trudno będzie czytać recenzje z wrocławskiego Makbeta 
w oderwaniu od najnowszej europejskiej wojny. „Kluczem do przeczytania 
całej historii są wiedźmy, narzeczone wojny, czyli kobiety, które zostały same, 
gdy ich mężowie poszli walczyć”35. „Chciałabym zrobić spektakl o tym, jak 
rodzi się tyran”36. „Wszyscy tutaj, z władcą-mordercą na czele, wiedzą, że 
robią źle. […] Bez usprawiedliwień. […] Czynią zło rozmyślnie i nie tłu-
maczą się z niego”37. „Wszystkie pojawiające się na deskach wrocławskiego 
Capitolu postaci sprawiają wrażenie, jakby zostały uwięzione w kleszczach 
wojny”38. „Nie opowiadamy o szaleństwie, ani o ambicji czy potrzebie 
władzy, tylko o świadomym czynieniu zła.”39 „Wizjonerska inscenizacja 

32 Jacek Wakar, Z brudu powstałeś, „Dziennik Gazeta Prawna” nr 178 dodatek – Kultura, 
13 września 2013, cyt. za https://encyklopediateatru.pl/artykuly/168771/z-brudu-
-powstales, dostęp 5 marca 2022 r.

33 Aleksandra Sowa, dz. cyt.
34 Łukasz Drewniak, Walcząc o gorszy świat, „Dziennik Polski” nr 112 online, 15 maja 

2013, cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/162565/walczac-o-gorszy-swiat, 
dostęp 4 marca 2022 r.

35 Sabina Misakiewicz, Makbet w Capitolu, www.dzielnicewroclawia.pl, 1 czerwca 2017, cyt. za: 
http://www.dzielnicewroclawia.pl/makbet-w-capitolu/, dostęp 18 lutego 2022. 

36 Maciej Stroiński, Czas Hamletów …, dz. cyt.
37 Piotr Doczekalski, Makbet na deskach Teatru Muzycznego Capitol, PAP, 10 października 2017, 

cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/249070/wroclaw-makbet-na-deskach-teatru-
muzycznego-capitol, dostęp 21 lutego 2022.

38 Agata M. Skrzypek, Nie podawaj wojnie imion…, www.e-splot.pl, 17 stycznia 2018, cyt. za: 
https://encyklopediateatru.pl/artykuly/253714/nie-podawaj-wojnie-imion-makbet, dostęp 20 
marca 2022 r.

39 Michał Hernes, Wolę Makbeta od polityków, wywiad dla portalu tuwroclaw.com, cyt. za: 
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[…] okazała się spektakularną plastycznie i nasyconą rozmową o wojnie 
totalnej”40. Najbardziej przyciągającą uwagę postacią spektaklu jest Hekate, 
mroczna bogini wojny, sycąca się rzezią, śpiewająca nad jej ofiarami pieśni 
śmierci41. Służą jej Wiedźmy, które „współtworzą cierpiącą grupę wojennych 
ofiar, dygoczących w konwulsjach na polu bitewnym. Umierają tam po raz 
kolejny – zgwałcone, z dzieckiem przy piersi, okaleczone”42. 

Pod względem przestrzeni scenicznej ten monumentalny spektakl jest 
przeciwieństwem pierwszej szekspirowskiej realizacji Dudy-Gracz z Te-
atru STU. Na scenie mamy czterdziestu aktorów, a operowo tłumne sceny 
zbiorowe tworzą „serię obrazów inspirowanych szekspirowską tragedią. 
Wywiedzionych z malarstwa, ale też z kina – z filmów Tron we krwi Kuro-
sawy czy Królowa Margot Patrice’a Chereau. […] panoramę tego pola bitwy, 
z którego wszyscy powstają unurzani w krwi43. Reżyserka tłumaczy swoje 
rozwiązania przestrzenne w następujący sposób:

Przestrzeń […] wraz z konsekwencją działań scenicznych, oparłam na 
Kandinskym – jego teorii punktu, linii i płaszczyzny. Punkt to Makbet, 
linia to korowód ludzi, których zniszczył, którzy go wynieśli, oraz tych, 
którzy go pokonali. Przestrzeń zaś to śmierć, czas i historia. Makbet jest 
zawieszony w przestrzeni umieralnej, na końcu bitwy, chwilę po tym, 
jak śmiertelnie zranił go Makduf. Ta chwila rozrasta się w spektakl – 
wizyjną retrospekcję win i namiętności, które doprowadziły Makbeta 
do tej chwili: między życiem a śmiercią. Z tej przestrzeni wyłaniają się 
korowody ludzi / duchów / zmor prowadzonych przez trzy Wiedźmy: 
ofiary, „kochanice” wojny. One kreślą linie zdarzeń, by wraz ze zgonem 
Makbeta stać się tylko kolejnymi ciałami na polu bitwy44.

Tak zaaranżowana płaszczyzna sceny kojarzy się z szachownicą, zaś 
Makbet staje się „ubezwłasnowolnionym królem w jakichś upiornych, ską-

https://www.tuwroclaw.com/wiadomosci,wole-makbeta-od-politykow-wywiad-o-premierze-
capitolu,wia5-3267-36550.html, dostęp 28 marca 2022.

40 Katarzyna Wysocka, Piotr Wyszomirski, Lepiej, ale dokąd zmierza Festiwal Szekspirowski, 
„Gazeta Świętojańska” online, 10 sierpnia 2018, cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/arty-
kuly/262484/lepiej-ale-dokad-zmierza-festiwal-szekspirowski, dostęp 22 marca 2022 r. 

41 Śpiewana partia Hekate jest dominantą spektaklu. Zapis utworów instrumentalnych i pieśni 
z tekstami średniowiecznych poematów, hymnów i ballad z muzyką Mai Kleszcz i Wojciecha 
Krzaka, znalazł się na płycie wydanej przez Luna Music. 

42 Agata M. Skrzypek, dz. cyt.
43 Tamże.
44 Maciej Stroiński, Czas Hamletów…, dz. cyt.
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panych we krwi szachach”45. Ale o ile fizyczne unieruchomienie głównej 
postaci może być odczytane jako metafora jego bezwolności wobec para-
liżującego strachu i poczucia, że przepowiednia wplątała go w śmiertelną 
grę o władzę, o tyle mnożenie postaci i przesuwanie akcentów odbywa się 
kosztem wprowadzenia „szkodliwego baroku wątków”46 oraz relatywizowa-
nia postępowania postaci. Malcolm jest człowiekiem słabym i niepanującym 
nad swoimi żądzami homoseksualistą. Duncan tyranem i brutalem, gwał-
cicielem Lady Makbet. Lady, od dzieciństwa ofiara męskiej dominacji47, ma 
niepełnosprawnego syna z pierwszego małżeństwa. Świat nadprzyrodzony 
reprezentują nie tylko Wiedźmy, ale także wspomniana Hekate, której rola 
została poddana amplifikacji na wielu poziomach. Tak więc, mimo że przed-
stawienie oparte jest na sztuce Szekspira, a nie na autorskim scenariuszu, 
Duda-Gracz i tym razem poddaje tekst rozmaitym zabiegom: tnie, skraca, 
miesza partie postaci źródłowych, rozdaje ich kwestie postaciom wymyślo-
nym przez siebie. Dopisuje wątki, daje postaciom przeszłość, inaczej niż 
Szekspir kształtuje ich motywacje, zmienia optykę. 

Część recenzentów postrzega to dokładanie, czy dopisywanie Szekspirowi 
postaci i wątków jako neutralne, część jako nadmierne. Przy tym nie sam fakt 
modyfikacji jest poddawany ocenie, ale efekt w ramach reżyserskiej swobody 
adaptacyjnej. Jest tak nawet w przypadku komentatorów, którzy dosadnie 
określają zakres ingerencji, pisząc na przykład, że „[t]ym razem w szkockiej 
tragedii nie […] są […] najważniejsze reguły świetnie skrojonej intrygi. 
I chyba właśnie nie władza w sensie politycznym stanowi jej główny mo-
tyw. Duda-Gracz całą tę konstrukcję Stratfordczyka niemal unieważnia”48. 

45 Tomasz Domagała, www.domagalasiekultury.blog.pl, 18 października 2017, dostęp 22 marca 
2022.

46 Tamże.
47 Przykładowy fragment listu do postaci Lady Makbet brzmi: „Matkę grzebałam, trzy-

mając się poły ojcowego płaszcza. Dziecięciem wtenczas byłam i wraz z ojcem łzy 
laliśmy oboje. Dziadek ojca za to, w komnacie zamkniętej po twarzy bił i bardzo był 
nań rozsierdzony, że to zachowanie niegodne i wstyd. Rok później ojca chowałam 
obok matki. Nie płakałam, choć moja dusza zawodziła z boleści. Bałam się jednak, że 
i mnie dziadek za łzy ukarze i zawiedziony mną będzie. Po pogrzebie, dziadek mnie 
po twarzy stłukł, za to żem nieczuła. Wtedy to pojęłam pierwszą różnicę pomiędzy 
mężem a niewiastą”. Cyt. za: Jacek Cieślak, „Tajemnica Lady Makbet”, Rzeczpo-
spolita online, 27 października 2017, https://encyklopediateatru.pl/artykuly/249890/
tajemnica-lady-makbet, dostęp 28 marca 2022.

48 Przemysław Skrzydelski, Zbrodnia lubi się powtarzać, cyt. za: https://encyklopedia-
teatru.pl/artykuly/250108/zbrodnia-lubi-sie-powtarzac, dostęp 16 lutego 2022 r.
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Według recenzenta pozwala to na głębsze zuniwersalizowanie problematyki 
sumienia, zarazem umożliwiając publiczności rodzaj niespiesznej kontem-
placji upadłej natury człowieka. W innym komentarzu czytamy, że reżyserka 
„potraktowała tym razem Szekspira z należną uważnością, choć doszukała 
się w tekście wielokontekstowych odwołań i możliwości interpretacyjnych, 
wciąż dialogując z autorem”49. „Nie przeszkadza mi i nie myli rozpisanie 
tekstu Shakespeare’a na postaci niekoniecznie zgodnie z oryginałem”, pisał 
Grzegorz Chojnowski. „Duże skróty, dodanie państwu Makbetom ryzy-
kownego bezpośredniego motywu do zabójstwa Duncana szekspirologów 
przyprawią może o migotanie przedsionków, mojego sprzeciwu nie budzą”50. 
Wprowadzone modyfikacje znajdują precyzyjne uzasadnienie, gdyż „frag-
mentami dialogów skradzionych innym bohaterom zostają obdarzone przede 
wszystkim kobiety – matki, żony, dworki, których w oryginalnym tekście nie 
ma. Każda niesie ze sobą własną historię i osobisty dramat”51. Ten Makbet 
jest przede wszystkim o wojnie i jej ofiarach.

SZEKSPIR W SZKLANCE WODY

W swoich dwóch ostatnich szekspirowskich spektaklach Duda-Gracz 
zmaga się przede wszystkim z pytaniami o istotę twórczości artystycznej 
oraz o istotę relacji międzyludzkich, szczególnie rodzinnych. Zarówno in-
terpretacja Burzy, jak i Hamleta, jest oparta na jej własnym scenariuszu. Są 
to zarazem najbardziej autotematyczne z jej szekspirowskich przedsięwzięć. 
Reżyserka przyznaje, że inspiracją do spektaklu Po „Burzy” Szekspira był 
ostatni autoportret jej ojca, ukazujący postać jako odbicie w ekranie zga-
szonego telewizora, „intymne […] studium własnej samotności, poczucia 
‘wypadnięcia z obiegu’ i wypalenia. […] Zamiast Szekspirowskiej wyspy 
jest typowy blokowy ‘salon’. Wszystkie postaci są wytworem wyobraźni 
49 Katarzyna Wysocka, Piotr Wyszomirski, „Lepiej, ale dokąd zmierza Festiwal Szekspirowski”, 

Gazeta Świętojańska online, 10 sierpnia 2018, cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artyku-
ly/262484/lepiej-ale-dokad-zmierza-festiwal-szekspirowski, dostęp 20 marca 2022. 

50 Grzegorz Chojnowski, Makbet. Teatr Muzyczny Capitol, http://chojnowski.blogspot.
com/2017/10/makbet-teatr-muzyczny-capitol.html, dostęp 29 marca 2022.

51 Magda Piekarska, Dawno nie było przedstawienia, które budziłoby tak skrajne emocje, „Gazeta 
Wyborcza – Wrocław” online, 16 października 2017, https://encyklopediateatru.pl/artyku-
ly/249344/dawno-nie-bylo-przedstawienia-ktore-budziloby-tak-skrajne-emocje, dostęp 20 
marca 2022.
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głównego bohatera – ożywieniem jego wspomnień”52. Ten Prospero, stary 
ojciec i sfrustrowany artysta, spotykając się z duchami swojej przeszłości, 
rozlicza się z błędnych decyzji i utraconych relacji, zmaga z poczuciem 
winy, pragnieniem zemsty i samotnością. 

Wątki autobiograficzne nie umknęły uwadze recenzentów tego „apokry-
fu do szekspirowskiego dramatu,”53 czy może raczej napisanego własnym 
językiem reżyserki postscriptum54. „Autorka bierze od Shakespeare’a za-
rysy postaci i węzłowe punkty fabuły nadpisuje jednak zupełnie nową, 
intymną historię o wewnętrznym piekle artysty, który mierzy się ze swoim 
wypaleniem i rozlicza z demonami przeszłości”55, pisał Szymon Kazimier-
czak. Podobnego zdania była Jolanta Kowalska: „Szekspirowska opowieść 
o wyspie pełnej cudów użycza jej schematu fabularnego i galerii postaci, 
lecz za tym parawanem rozgrywa się historia intymna, prywatny rytuał 
pamięci”56. Reżyserka jak zwykle wprowadziła własne postaci i wątki oraz 
intertekstualne wycieczki do innych sztuk Szekspira. Stefania, matka zmarłej 
w dzieciństwie w wyniku pożaru Mirandy to zniszczona nieudanym życiem 
alkoholiczka. Kaliban to podstarzały zubożały hipis z sąsiedztwa, traktowany 
przez Prospera, podobnie jak jego czarnoskóra żona, z wrogością podsycaną 
uprzedzeniami. Tych dwoje, jako Makbet i Makbetowa, usiłują w pewnym 
momencie zamordować władcę wyspy. Ariel to naga postać o spopielonej 
skórze, czarnych oczach i ze śladami po odrąbanych skrzydłach, nieustannie 
bawiąca się zapałkami57. 

Niektórych  recenzentów nie przekonał pomysł dialogowania ze zmar-
łym ojcem za pomocą Szekspira. Jeden z komentatorów, chwaląc wybitną 
rolę aktorki grającej Ariela, nazwał ją „szekspirowską kreacją” i odnotował 
nawiązanie do „wcześniejszych, neokolonialnych i feministycznych inter-
52 Jolanta Kowalska, Jestem irytująca …, dz. cyt., s. 15.
53 Magda Piekarska, Burza, w której żyję, „Gazeta Wyborcza – Wrocław” online, 11 kwietnia 

2016, cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/220821/burza-w-ktorej-zyje, dostęp 24 
marca 2022 r. 

54 Jacek Wakar, Prospero jest w złym humorze, „Dziennik Gazeta Prawna” nr 126, 1 lipca 2106, 
cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/270046/prospero-jest-w-zlym-humorze, dostęp 
25 marca 2022 r. 

55 Szymon Kazimierczak, Ostatnia taśma Prospera, https://encyklopediateatru.pl/arty-
kuly/234363/ostatnia-tasma-prospera, dostęp 25 marca 2022 r. 

56 Jolanta Kowalska, Smutek kapuścianych głów, „Teatr” nr 6/2016, s. 56-58 (56).
57 Na temat motywu śmierci w tym spektaklu pisałam w artykule Images of Death in Agata Duda-

-Gracz’s Variation on The Tempest, „Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis”, 
Kraków 2017, ss. 235-244.
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pretacji wątku dominacji Prospera nad Arielem”, ale zaznaczył, że innych 
nawiązań do tytułowej sztuki się nie dopatrzył. Ubolewał też, że spektakl jest 
nierówny i tylko na początku „odważne potyczki Dudy-Gracz z Burzą Szek-
spira przypominały kreatywne podejście do klasyki największych artystów 
teatru, jak Swinarski czy Brecht”58. Jednak inni recenzenci, jak na przykład 
Jan Bończa-Szabłowski, akceptując fakt, że „[b]ardzo daleko odżeglowali-
śmy od Shakespeare’owskiej inspiracji”59, przyjmują pomysł Dudy-Gracz, 
aby posłużyć się jednym z najbardziej gorzkich tekstów Szekspira dla celów 
własnego obrachunku z życiem. „Prospero przeniesiony do naszej rzeczy-
wistości jest jeszcze bardziej cyniczny niż ten z czasów Szekspira. Po Burzy 
to gorzka opowieść o samotności i wyobcowaniu”60. „Mimowolny pobyt 
na niemal bezludnej wyspie stanowi metaforę społecznej izolacji”61 i daje 
reżyserce asumpt do analizy problemów szerszych niż toksyczne relacje 
rodzinne czy artystyczne niespełnienie, jakich jak ksenofobia czy rozpad 
więzi międzyludzkich. 

 Sportretowanie przez Dudę-Gracz życiowych rozbitków robi duże 
wrażenie, recenzenci mają jednak poczucie pewnego napięcia pomiędzy 
tym, co reżyserka chce przekazać, a szekspirowskim materiałem, którym się 
posługuje. Czy to dlatego, że Prosperowe „mieszkanko to nasza polskość, 
płaska i chamska, z którą szekspirowski świat przegrywa”62?  Wydaje się, że 
szekspirowskie spektakle Dudy-Gracz są obarczone ryzykiem, że pierwo-
wzory je przytłoczą, albo że ona je zakrzyczy. I dlatego toczy się nieustanna 
walka, którą reżyserka akceptuje jako część swojego przedsięwzięcia. Owo 
napięcie przenikliwie opisała Jolanta Kowalska:

58 Mirosław Kocur, Burza w szklance wody, https://teatralny.pl/recenzje/burza-w-szklance-wo-
dy,1513.html, dostęp 30 marca 2022 r.

59 Jacek Sieradzki, Subiektywny spis aktorów teatralnych 2016, https://encyklopediateatru.pl/
artykuly/227516/subiektywny-spis-aktorow-teatralnych-2016, dostęp 29 marca 2022 r.

60 Jan Bończa-Szabłowski, Co się dzieje w głowie Prospera, „Rzeczpospolita” nr 107, 9 maja 2016, 
cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/222400/co-sie-dzieje-w-glowie-prospera, dostęp 
26 marca 2022 r.

61 Jarosław Klebaniuk, Czas zemsty, portal Teatr dla was, 30 maja 2016, cyt. za: https://encyklo-
pediateatru.pl/artykuly/223460/czas-zemsty, dostęp 28 marca 2022 r. 

62 Jarosław Zalesiński, Rozbitkowie na wyspie na dwa różne sposoby, „Polska Dziennik Bałtycki” 
nr 119, 24 maja 2017, cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/242546/rozbitkowie-na-
-wyspie-na-dwa-rozne-sposoby, dostęp 26 marca 2022 r.
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Tekst, napisany przez reżyserkę, podąża wprawdzie tropem Szekspirow-
skiej Burzy, ale jej bohaterowie zostali wypożyczeni z zupełnie innego 
świata […]  To świat bohaterów „niższej rangi” – zdegradowanych, bier-
nych, niechcianych, wegetujących gdzieś na peryferiach życia […] „bu-
rza” w spektaklu Dudy-Gracz nie jest incydentem, lecz odprawianym po 
wielekroć rytuałem samoudręczenia. Na wyspie, która tak naprawdę jest 
izolatką (dobrowolną czy nie - tego nie wiemy), prezentuje się przedziw-
ne panoptikum, gabinet figur niemożliwych, wyhodowanych w głowie 
artysty, karmionych jego pragnieniami, zawiścią i wszechogarniającym 
żalem do świata. […] Niestety, matryca fabularna Burzy trochę krępuje 
bohaterów, rozdartych między swym Szekspirowskim pierwowzorom 
i nie zawsze wobec niego lojalną logiką narracyjną spektaklu. […] Ale 
prawdziwą pałeczkę Prospera dzierży tu ktoś inny - ktoś usytuowany 
poza nawiasem scenicznego świata. Reprezentuje go głos narratora […] 
Na wybaczającą ironię może sobie pozwolić tylko rzeczywisty kreator 
tej opowieści, wyrozumiały dla szaleństw jej bohaterów, łagodzący ich 
rysy dyskretną ramą pastiszu. Może więc Prosperem jest sama reżyserka, 
zaś wyspą - jej teatr, który, udzielając gościny twórczości ojca, wskazał 
na swe własne źródła63.  

Wątek dominującego ojca jest także obecny w Ja jestem Hamlet, przy 
czym został on w tym spektaklu przepisany na toksyczny związek ojca-ak-
tora i syna-reżysera. Ten pierwszy – doświadczony i wybitny – zaproszony 
przez swojego potomka, nieudacznika, do udziału w inscenizacji Hamleta, 
nie zostawia na nim suchej nitki: „Starasz się ukryć własną nijakość za 
wybitnym tekstem. I za aktorami, którzy z niewiadomych przyczyn robią, 
co im każesz. Synu, ty przecież nie masz nic do powiedzenia”64. Z listu do 
postaci dowiadujemy się, jakiego rodzaju arogancję uosabia główny bohater 
spektaklu: 

Strzeżcie się, zwykli ludzie, szarzy ludzie, zwykli bez tego czegoś 
w środku, zwyczajni ludzie, normalni, przeciętni zjadacze chleba, […] 
Ja jestem artystą, który się ponad waszym niczym unosi i pęcznieje sobą, 
czyli istotnością ponad wszelką wątpliwość! Ponad nijakością waszą 
i celem jestem, który wam się wydaje ważny, ale jest bez znaczenia dla 
mnie, czyli jest bez znaczenia w ogóle!

63 Jolanta Kowalska, Smutek kapuścianych głów, dz. cyt., s. 56-58.
64 Cyt. za: Maciej Stroiński, Czas Hamletów …, dz. cyt.
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Nastał czas Hamletów! Pierdolcie się więc umięśnieni koledzy ze szkoły, 
i wy, dziewczyny w złośliwie cielistych podkolanówkach, znajomi ro-
dziców, mentorzy i wy - portrety noblistów gapiące się na mnie ze ścian 
sal wykładowych! Teraz ja!
Ja jestem Hamlet i wyreżyseruję wam taki świat, na jaki zasłużyliście!65

Duda-Gracz czyta Hamleta jako dramat wybujałego ponad miarę ego, 
co pozwala jej zawrzeć w swoim spektaklu jaskrawą krytykę współczesnego 
środowiska teatralnego. Podobnie jak głośny miniserial Artyści z 2016 roku 
w reżyserii Moniki Strzępki, Ja jestem Hamlet to „wiwisekcja na dzisiejszym 
polskim teatrze, która próbuje uleczyć jego chore elementy: wewnętrzne 
konflikty, mobbing, molestowanie, nadużycia emocjonalne, przemoc sym-
boliczną i fizyczną”66.

Scenariusz reżyserki rządzi się prawami dalekimi od renesansowego 
oryginału, z którego zostaje wyeksponowany wątek teatru w teatrze. Nie 
zemsta jednak jest w centrum uwagi, ani siła słowa czy potęga teatru.  Wi-
dzimy bowiem rozkład teatru: „Sztuka miesza się z życiem, a teatr okazuje 
się piekłem. Skretyniali realizatorzy, bucowaci aktorzy, histeryczne aktorki, 
zakulisowe intrygi, […] alkoholizm, romanse. I przede wszystkim prze-
kraczający wszelkie granice narcyzm67. Jak argumentują niektórzy recen-
zenci, zastawienie na środowisko tego typu pułapki na myszy ma przynieść 
oczyszczenie, gdyż w swojej wersji „meta-przedstawienia Duda-Gracz 
większość zabiegów stosuje z ironią, a puentuje tekstem zwróconym prze-
ciw chorym ambicjom koleżanek i kolegów po fachu. Zupełnie serio jest jej 
humanistyczny stosunek do bohaterów, teatru, wreszcie aktorów”68. W tym 
spektaklu Morderstwo Gonzagi to wybitnie nieudana inscenizacja Hamleta, 
którą usiłuje zrobić skrajnie nieudany zespół: „To trzeba umieć, tak skopać 
Szekspira, przy czym oczywiście oni robią to celowo. Tylko w jakim celu? 

65 Cyt za: Magdalena Rewerenda, Najważniejsi są aktorzy, kulturaupodstaw.pl, 2 kwietnia 
2019, https://encyklopediateatru.pl/artykuly/273386/najwazniejsi-sa-aktorzy, dostęp 
30 marca 2022 r. 

66 Monika Mokrzycka-Pokora, dz. cyt.
67 Stanisław Godlewski, Świat bez teatru? Kusząca wizja, „Gazeta Wyborcza Poznań” nr 101 

online,  30 kwietnia 2019, cyt. za https://encyklopediateatru.pl/artykuly/274656/swiat-bez-
-teatru-kuszaca-wizja, dostęp 25 marca 2022 r. 

68 Marek S. Bochniarz, Problem Hamleta z kobietami i matką, kultura.poznan.pl , 29 kwietnia 
2019, cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/274604/problem-hamleta-z-kobietami-i-
-matka, dostęp 30 marca 2022 r.
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By o patologii polskiego teatru opowiedzieć na przykładzie. Zamiast ogól-
ników typu ‘źle się dzieje’, dostajemy konkret: co się dzieje, jak się dzieje”69.

Z Szekspirowskim klasykiem i stereotypowymi wobec niego oczekiwa-
niami reżyserka rozprawia się we właściwy dla siebie bezkompromisowy 
sposób, niemniej jednak tragedia Szekspira pozostaje „nie tylko pretekstem, 
ale zarówno bazą jak i kluczem”70. Chociaż niektórzy odbiorcy mieli problem 
z określeniem, jak dalece spektakl ten jest szekspirowski („To przedstawienie 
wydestylowane, ale również bardzo głęboko z ducha Stratfordczyka”71), to 
jednak bez Hamleta nie sposób go w pełni zrozumieć, chociaż by dlatego, 
że wiele scen nawiązuje bezpośrednio do kluczowych wydarzeń tragedii. 
Duda-Gracz zrzuca Szekspirowskich bohaterów z kulturowego piedestału. 
Hamlet jest rozpisany na dwie postacie – tępego aktora i durnego reżysera. 
Jego najsłynniejszy monolog zostaje zredukowany do bełkotu. Za kulisami 
odbywają się walki o kluczowe role. Zmieniona jest też tonacja: humoru jest 
znacznie więcej niż w źródłowej tragedii – od tytułów scen („Kim jest widz 
i po co jest widz?”, „Po co reżyserowi aktorki?”, „Co trzeba wyjaśnić widzo-
wi?”), poprzez komizm postaci, aż po „katalog […] kodów branżowych: co 
trzeba i jak wystawić, by być słusznie odczytanym i przyjętym w poczet”72. 

Status kanonicznego tekstu ewidentnie ciąży tym odbiorcom, którzy 
widzą w anty-teatrze Dudy-Gracz szansę na „odświeżenie tekstu zużytego”, 
a także postaci Hamleta, który stał się „groteskową notatką ze szkolnych bry-
ków”73. Reżyserce przypisują oni zamiary pokrewne z tymi, które kierowały 
Szekspirem – zapewnienie inteligentnej rozrywki74, co stwarza wrażenie prób 
uzasadnienia radykalności, z jaką przetwarza ona Szekspira. Jak czytamy 
w jednej z recenzji, „[w] tle Szekspirowskiego Hamleta powstał dramat 
[…] o kondycji sztuki scenicznej, kultury i rzeczywistości społecznej. Agata 
Duda-Gracz […] zdekonstruowała i wyzwoliła75 Hamleta, aby opowiedzieć 

69 Maciej Stroiński, Tak przemija chwała świata, przekrój.pl, 13 maja 2019, cyt. za: https://ency-
klopediateatru.pl/artykuly/275151/tak-przemija-chwala-swiata, dostęp 24 marca 2022 r.

70 Magdalena Cieślak, Myślenie „Hamletem” – dotykanie kryzysu Szekspirem, „Universitas Ge-
danensis” t. 60, 2021, s. 17.

71 Benjamin Paschalski, Sam na wielkiej scenie, kulturalnycham.com.pl, cyt. za: https://encyklo-
pediateatru.pl/artykuly/286853/sam-na-wielkiej-scenie, dostęp 23 marca 2022 r.

72 Maciej Stroiński, dz. cyt.
73 Marek S. Bochniarz, dz. cyt.
74 Tamże.
75 Podkreślenie moje, A.R.
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nam o tym, co ważne w teatrze i w państwie duńskim również”76. Ci z kolei, 
którzy mniej zważają na kanoniczność źródła, wydają się być bardziej otwarci 
na potencjał autorskiej propozycji reżyserki. Michał Mizera uważa poznański 
spektakl za apogeum jej twórczości, a jej teatr – dzięki konsekwentnemu 
własnemu językowi – porównuje do teatru Kantora, Grzegorzewskiego czy 
Dziuka. O Szekspirze Dudy-Gracz mówi w kategoriach partnerstwa, które 
widzów usadza „w samym środku wielowiekowego tygla kultury, w którym 
Duda-Gracz miesza chochlą odziedziczoną po ojcu Geneta z Szekspirem, 
Boscha z Breughlem i El Greco, barok ze współczesnymi mediami”. „Roz-
sypana, rozłupana piórem Dudy-Gracz szekspirowska opowieść rozpada 
się [w Ja jestem Hamlet] na nowe pytania”, nie tylko o kondycję teatru, ale 
także o kryzys narracji, kryzys dialogu, samotność i, wreszcie, o prawdę 
własnej twórczości77.

 

ZAKOŃCZENIE

Metafora zastosowana przez Mizerę wydaje mi się szczególnie trafna 
w odniesieniu do szekspirowskich projektów Dudy-Gracz. Jej metoda to 
rozłupywanie, niszczenie i rozsypywanie kanonicznych tekstów nie w celu 
ich uwspółcześnienia, lecz w celu stworzenia własnych opowieści. Ten gest 
kreacji zdaje się żywić nie tyle inspiracją, czy nawet dialogiem, ale – jak 
wspomniałam powyżej – rodzajem walki. Przy czym Duda-Gracz mocuje 
się nie tyle nawet z tekstami źródłowych sztuk, ile z interpretacjami, wyobra-
żeniami i przyzwyczajeniami odbiorców na ich temat. Żeby kogoś zrzucać 
z piedestału, ten piedestał musiał najpierw powstać. Żeby odbrązowić autora 
lub postać, najpierw muszą one w ten pomnik zostać zakute. Intensywność 
zapasów Dudy-Gracz z Szekspirem – określana przez recenzentów jako 
radykalność, bezkompromisowość, prowokacja – wynika z wysokości pie-
destału i ciężaru wielowiekowych warstw brązu.

76 Zbyszek Dramat, Ja też jestem Hamlet, czyli teatr nowy w zenicie, cyt. za: https://
encyklopediateatru.pl/artykuly/274785/ja-tez-jestem-hamlet-czyli-teatr-nowy-w-
-zenici, dostęp 30 marca 2022 r.

77 Michał Mizera, Ja, Hamlet. Ja, Ofelia, Encyklopedia teatru polskiego online, 26 marca 2020, 
cyt. za: https://encyklopediateatru.pl/artykuly/288403/ja-hamlet-ja-ofelia, dostęp 30 marca 
2022 r.
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W związku z tym porównywanie jej szekspirowskich spektakli ze sztuka-
mi Szekspira, do których nawiązują, nie ma po prostu sensu, tak jak nie ma 
sensu mierzenie ich szekspirowską miarą. A mimo to – o czym zaświadcza 
powyższy przegląd recenzenckich reakcji – pokusa jest zbyt wielka. A może 
należy mówić raczej o pewnym trudnym do przezwyciężenia odruchu? Re-
cenzenci zachwycający się plastycznością scenografii i ekspresyjnością gry 
aktorskiej, ale ganiący fabuły i język scenariuszy, chcieliby może usłyszeć ory-
ginalny tekst Szekspira w scenograficznej oprawie Dudy-Gracz. A przecież 
w gruncie rzeczy Agata Duda-Gracz robi coś całkiem podobnego do tego, 
co ze swoimi źródłami robił Szekspir – zmienia na swoją modłę. Dlatego 
najbardziej owocnym podejściem będzie potraktowanie jej szekspirowskich 
spektakli jako „żywotów równoległych” zarówno do sztuk Szekspira, jak i do 
innych interpretacji. Jak mówi sama reżyserka, są one „dialogiem z teatralną 
tradycją i z widzem. To ‘żywoty’ jedne z wielu”78.
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Abstrakt: Artykuł traktuje o cenzorskich i reżyserskich ingerencjach w tkankę 
tekstu dramatycznego dwóch dziewiętnastowiecznych polskich przekładów 
Zimowej opowieści Szekspira – autorstwa Gustawa Ehrenberga i Leona Ulri-
cha. W oparciu o analizę skreśleń widocznych na archiwalnych egzemplarzach 
teatralnych z Galicji z lat 70. i 90. XIX wieku podjęto próbę odtworzenia m.in. 
kreacji Antoniny Hoffmann w prapremierowym polskim wystawieniu tej sztuki 
na deskach Teatr Krakowskiego, nazwanego później Starym Teatrem (1877, 
przeł. G. Ehrenberg) oraz wpływu cenzury obyczajowej i politycznej na język 
i ton inscenizacji zaprezentowanej w 1896 na podstawie przekładów Ehrenber-
ga i Ulricha w nowym gmachu Teatru Miejskiego (obecnie Teatr im. Juliusza 
Słowackiego) w Krakowie. 

Abstract: The paper presents censors’ and stage directors’ interferences into the 
fabric of two 19th-century Polish translations of Shakespeare’s The Winter’s Tale 
by Gustaw Ehrenberg and Leon Ulrich. Relying upon the analysis of the phrases 
and scenes that censors or directors had deleted from the translations, the author 
attempts to recreate the way in which a famous Polish actress Antonina Hoff-
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mann performed the role of Hermione in the Polish premiere of the play in 1877 
in Kraków, and what the impact of moral and political censorship was upon the 
language and mood of the adaptation staged in the new building of Municipal 
Theatre in Kraków in 1896.  

WPROWADZENIE

Ingerencje w tkankę tekstu dramatycznego – poprzez przekład tego tek-
stu na inny język, a następnie sceniczną interpretację przekładu – mogą być 
wielorakie i spowodowane różnorodnymi czynnikami, od tak prozaicznych 
jak niezrozumienie wielopłaszczyznowości semantycznej oryginału (por. 
Limon 2018, s. 93–94), po tak kontrowersyjne jak dekonstruowanie drama-
tu i preparowanie z jego wycinków nowego dzieła (por. Wojtyszko 2015). 
W kontekście wystawiania Szekspirowskiej sztuki Zimowa opowieść w Polsce 
przyczyny dokonywanych na tekście zabiegów były różne w różnym czasie. 
Szczególnie interesujące wydają się przypadki potraktowania dramatu i jego 
przekładów w początkowej fazie jego istnienia na polskiej scenie, czyli na 
deskach teatrów krakowskich w 2. połowie wieku XIX, a więc w zaborze 
austrowęgierskim w dobie autonomii galicyjskiej. Przed omówieniem tych 
przypadków warto pochylić się nad pewnymi ogólnymi, teoretycznymi 
aspektami obecności tekstów dramatycznych na scenie.  

Każda inscenizacja stanowi swego rodzaju konkretyzację tekstu doko-
nywaną przez aktorów w przestrzeni scenicznej w czasie, kiedy czynność 
ta jest odbierana przez widza. Implikuje to dwa stany rzeczy. Po pierwsze, 
ze względu na aktorów i przestrzeń sceniczną, inscenizację można rozu-
mieć jako interpretację tekstu polegającą na „przekształceniu [tego tekstu] 
w działanie” (Pavis [1998] 2002, s. 198). Niezwykle istotny jest przy tym 
problem tworzywa sztuki teatru, wielości systemów i znaków: język jest 
bowiem zaledwie jednym z elementów przedstawienia obok m.in. sceno-
grafii, światła, kostiumu, gry aktorskiej, muzyki. Po drugie, ze względu 
na konieczność obecności w teatrze widza, muszą w inscenizacji zostać 
uwzględnione światopoglądy właściwe pewnej wybranej zbiorowości 
społecznej, do której dany spektakl będzie przede wszystkim adresowany. 
Jednym słowem „[k]ażda lektura i konkretyzacja utworu zależą zarówno od 
epoki i okoliczności, w jakich odbywa się przedstawienie, jak i od rodzaju 
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czy też składu publiczności, dla której inscenizacja jest przygotowywana” 
(tenże, s. 206). Ważne jest także ustanowienie zależności między tym, co 
jest niedopowiedziane i niejednoznaczne w tekście, a co w przedstawieniu. 
„Te miejsca niedookreślenia”, jak zauważa Pavis, „niekoniecznie muszą się 
w tekście i w spektaklu pokrywać. […] Zaciemniać to, co było jasne w tekście, 
rozjaśniać to, co w nim było ciemne – tego rodzaju zabiegi dookreślania tkwią 
u podstaw praktyki inscenizacyjnej” (tamże, s. 199). Ponadto, przygotowu-
jąc na scenę dawny, a zatem często także niezrozumiały dla współczesnego 
widza tekst, inscenizator zmuszony jest, jak podkreśla Pavis, „rozstrzygnąć, 
czy zawierzyć własnej jego interpretacji, czy wpisać się w istniejącą tradycję 
jego interpretacji scenicznych” (tamże, s. 202).

Kolejną kwestią związaną z interpretacją sceniczną utworu dramatycz-
nego jest problematyka opisu przedstawienia. Należy przede wszystkim 
pamiętać, że dzieło sztuki teatralnej jest procesem, a nie przedmiotem. Co 
więcej, każdego dnia wystawienie danego utworu może przebiegać nieco 
inaczej. Wpływają na to m.in. modyfikacje wprowadzane na bieżąco przez 
twórców przedstawienia (inspirowane czasami przez krytykę teatralną), 
reakcje zmieniającej się z przedstawienia na przedstawienie publiczności 
oraz każdorazowa dyspozycja samych aktorów. W teatrze czas kreacji jest 
tożsamy z czasem odbioru, z czego wynikają trudności w spisywaniu historii 
teatru. Wobec niemożności dokonania dokładnego i całkowicie obiektyw-
nego zapisu dziejącej się na żywo inscenizacji, problematyczna jest także 
kwestia analizy i interpretacji materiałów źródłowych. W próbie rekon-
strukcji przedstawienia rolę odgrywają – w zależności od tego, co zostało 
zachowane – afisze, egzemplarze teatralne i programy, relacje i wspomnienia 
współczesnych, pamiętniki, recenzje teatralne i notatki w prasie (czasem nie-
stety zdradzające nieznajomość tekstu będącego podstawą przedstawienia), 
materiał ikonograficzny (fotografie, rysunki, projekty kostiumów i dekoracji 
oraz rysunki zagospodarowania przestrzeni sceny), zapis audiowizualny. 
Dokumentacja dostępna w archiwach teatrów lub bibliotekach jest jednak 
zazwyczaj fragmentaryczna; egzemplarz może być zapisem intencji reży-
serskich, które w końcu nie zostały zrealizowane, zdjęcia unieruchamiają 
grę aktora, zapis video wprowadza montaż lub jeden tylko punkt widzenia. 
Podobnie rzecz się ma z opisem przedstawienia przez osobę, która była 
jego świadkiem: „zapis czy opis czegoś nie jest operacją obojętną, ponieważ 
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zawsze pociąga za sobą procedurę interpretacyjną” (Pavis [1998] 2002: 331). 
Dlatego też każdą recenzję należy traktować jako zapis indywidualnej re-
cepcji dzieła teatralnego.

Wydaje się ponadto, że inscenizacja powinna być rozpatrywana nie tylko 
na tle epoki i właściwego danemu społeczeństwu światopoglądu, ale także 
w kontekście całokształtu dokonań reżysera lub choćby w związku z po-
przednimi jego wystawieniami. Taka perspektywa daje pewne wskazówki 
interpretacyjne, m.in. co do sposobu postrzegania przez reżysera zadań aktor-
skich, jego stosunku do tekstu, poglądów filozoficznych czy estetycznych, co 
w efekcie może pomóc w odczytaniu myśli przewodniej i głównych sensów 
danego wystawienia. Taką też perspektywę starano się przyjąć w poniższych 
rozważaniach wzbogacając je o analizę ingerencji cenzorskich o charakterze 
obyczajowym, politycznym i społecznym, gdyż w okresie, w którym powstały 
przedmiotowe wystawienia, istniała na ziemiach polskich zaboru austriac-
kiego cenzura teatralna polegająca na kontrolowaniu tekstów dramatycznych 
pod względem politycznym, moralnym i obyczajowym, oraz dokonywaniu 
oceny, czy mogą one pojawić się na scenie, np. po uwzględnieniu ewentu-
alnych, nakazanych przez cenzora, zmian czy skreśleń w dialogach1.

  

PIERWSZA POLSKA HERMIONA

Polska prapremiera Zimowej opowieści odbyła się 22 grudnia 1877 roku 
w teatrze krakowskim (przy ul. Jagiellońskiej) kierowanym ówcześnie przez 
Stanisława Koźmiana. Sztukę zagrano w sumie dwukrotnie, w przekła-
dzie Gustawa Ehrenberga2. Była jednym z punktów realizowanego przez 
Koźmiana programu wprowadzenia oryginalnego Shakespeare’a (czyli 
w przekładach z oryginałów, a nie w popularnych wcześniej klasycystycz-
nych przeróbkach) do polskiego teatru: „Koźmian pierwszy w Polsce pokusił 
się – podobno za namową Józefa Szujskiego – o inscenizację pomijanych 
dotąd komedii Szekspira”, w tym właśnie Zimowej opowieści (Jabłoński 
1 Obszerne studium na ten temat napisała M. Szydłowska, Cenzura teatralna w Galicji w dobie 

autonomicznej 1860-1918, Kraków 1995.
2 Szerzej na temat tego przekładu oraz samego tłumacza – zob. A. Cetera-Włodarczyk i A. 

Kosim, Polskie przekłady Shakespeare’a w XIX wieku, Warszawa 2019, cz. I, s. 30–45 i cz. II, 
s. 22; oraz O. Mastela, „Oczyma duszy…”. „Zimowa opowieść” Williama Shakespeare’a i jej 
polskie interpretacje…, Kraków 2019, s. 88, 97–102, 163–166, 176–178 i 237.
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1982, s. 450). Z tradycyjną tezą mówiącą o zasługach Koźmiana na polu 
popularyzowania Shakespeare’a w krakowskim teatrze w latach 1865–1885 
polemizuje Jan Michalik, dowodząc, że „Szekspir, którego zwykło się na-
zywać koźmianowskim, jest Szekspirem krakowskiego teatru. Nie widać, 
by pojawiał się w repertuarze według z góry przyjętego, świadomie i konse-
kwentnie przez dwadzieścia lat urzeczywistnianego planu” (1993, s. 189). 
Podając szereg danych faktograficznych Michalik dochodzi do wniosku, 
że: „Nie można łączyć Szekspira na scenie krakowskiej w latach 1866-1885 
wyłącznie z osobą [Koźmiana] [...]” i dodaje, że „[z]asługa wystawienia nie-
zwykłej ilości dzieł dramaturga angielskiego musi być rozłożona pomiędzy 
osoby kierujące teatrem w Krakowie w ciągu dwudziestu lat i sporą grupę 
pracujących tu aktorów [...]” (1993, s. 188). Niemniej krakowska premiera 
Zimowej opowieści miała miejsce za rzeczywistej dyrekcji Koźmiana.  

Z tego wystawienia zachował się egzemplarz roli Hermiony, granej przez 
„gwiazdę” krakowskiej sceny i najwybitniejszą przedstawicielkę „szkoły 
Koźmiana” – Antoninę Hoffmann3. Egzemplarz ten pomija wiele spośród 
kwestii pozostałych osób dramatu, dlatego też trudno jest na jego podstawie 
wnioskować na temat całościowej interpretacji scenicznej utworu4. Same 
skreślenia w obrębie kwestii Hermiony pozwalają natomiast w pewnym 
stopniu na utworzenie obrazu bohaterki. Wydaje się, że w kreacji Hoffmann 
Hermiona to kobieta dumna i świadoma swej godności, niepozwalająca sobie 
na okazanie żalu, smutku czy cierpienia. O takiej postawie świadczy przede 
wszystkim fragment mowy obrończej, z którego wykreślono odniesienia 

3 Zob. A. Hoffmann, „Rola Hermiony z Dramatu Szekspira Zimowa powieść”. Rękopis Biblioteki 
Książąt Czartoryskich nr MNK 734/35.

4 M. Szydłowska, Cenzura teatralna w Galicji…, Kraków 1995, s. 254, notuje co prawda ocen-
zurowany egzemplarz Zimowej powieści z 1873 w Bibliotece Teatru im. J. Słowackiego w Kra-
kowie, nie podaje jednak sygnatury i nie pisze o nim szerzej. Ponadto od podanej daty do dnia 
premiery upłynęły aż 4 lata, nie jest więc pewne, czy w 1877 grano dokładnie ten sam tekst. 
Zdarzało się, że do cenzora wysyłano cały tekst dramatu, a następnie wybierano z niego na scenę 
konkretne fragmenty. Jeśli więc w przyszłości egzemplarz ten zostanie udostępniony w formie 
cyfrowej, tak jak ma to miejsce w przypadku wielu innych archiwalnych egzemplarzy znajdu-
jących się w zbiorach tego teatru (zob. Cyfrowe Arcydzieła Teatru im. Juliusza Słowackiego 
w Krakowie („CATS”) https://fbc.pionier.net.pl/search#fq={!tag=dcterms_accessRights}
dcterms_accessRights%3A”Dostęp%20otwarty”&q=dc_description%3A”Cyfrowe%20Arcydzie-
ła%20Teatru%20im.%20Juliusza%20Słowackiego%20w%20Krakowie%20(„CATS”)%20-%20
etap%20I.%20Dofinansowano%20w%20ramach%20programu%20„Kultura%20Cyfrowa”%20
ze%20środków%20finansowych%20Ministra%20Kultury%20i%20Dziedzictwa%20Naro-
dowego%20pochodzących%20z%20Funduszu%20Promocji%20Kultury”), będzie wymagał 
dokładniejszego zbadania.
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do najboleśniejszych doświadczeń królowej i matki: Hermiona Antoniny 
Hoffmann mówi, że życie nie jest dla niej żadnym dobrodziejstwem, ale nie 
mówi dlaczego, gdyż pominięto w jej kwestiach obszerne fragmenty świad-
czące o wielkim cierpieniu szekspirowskiej bohaterki – o tym, jak straciła 
łaskę męża, jak została oddzielona od syna, jak odebrano jej nowonarodzone 
dziecię, jak musi publicznie znosić upokorzenia. Nie wiemy, czy skreśleń 
dokonała sama aktorka, czy wyszły one spod pióra Koźmiana, ale jest pewne, 
że taki obraz bohaterki pasuje do ogólnej charakterystyki kreacji aktorskich 
Hoffmann, które – jak podsumował Jabłoński – „pozbawione były wszelkiego 
patosu, deklamacyjności oraz konwencjonalnych gestów i mimiki. Zawsze 
cechowały ją umiar i realistyczne – bliskie życiowej prawdzie – prowadze-
nie roli” (1982, s. 469–470). Godność i skromność to zatem główne cechy 
pierwszej polskiej scenicznej Hermiony. 

Pod względem sposobu opracowania tekstu oraz gry aktorskiej pierwsze 
krakowskie wystawienie Zimowej opowieści, czy raczej Zimowej powieści, 
jak zatytułował swój przekład Ehrenberg, realizowało z pewnością reguły 
tzw. „szkoły Koźmiana“, do których należały: „swoboda i realizm w geście, 
mimice i sposobach podawania słowa”, ograniczenie do minimum charak-
teryzacji aktorów, dzięki czemu osiągano „naturalną i bardziej wyrazistą 
grę ludzkiej twarzy”, troska o „wyrównaną całość i artystyczną jednolitość 
przedstawienia”, „zwyczaj zespołowej analizy tekstów i ról”, a także okre-
ślenie podczas licznych prób „tonu całości” i „ogólnego kierunku działania” 
(Jabłoński 1982, s. 464–465). Po prawie dwudziestu latach, przy okazji ko-
lejnego krakowskiego wystawienia dramatu – tym razem w reżyserii, czy 
raczej adaptacji, Józefa Kotarbińskiego – recenzujący je Kazimierz Ehren-
berg (1896) wspominał krakowską prapremierę przydając jej zapewne, jak 
to bywa ze wspomnieniami, jeszcze więcej blasku: 

[K]iedy w krakowskim teatrze wystawiono po raz pierwszy Powieść 
zimową w znakomitym przekładzie prawdziwego poety, oddającym 
wiernie [sic! – przekład, poza piosenkami i monologiem Czasu, napisany 
został prozą] cały nieuchwytny urok tej uscenizowanej bajki w cudownie 
harmonijnej poetycznej prozie, sala starego teatru wypełniona była po 
brzegi a dramat mimo iż był wystawiony wśród bardzo prymitywnych 
dekoracyj i w ubogich kostjumach, sprawiał wrażenie niezmierne. Ale 
bo też grali go artyści, którzy zdawali sobie jasno sprawę z tego na czem 
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polega wewnętrzna poezja słowa! Hofmanowa była wspaniałą, pełną 
wdzięku i godności Hermioną, a Szymański pełnym głębokiego charak-
teru Leontesem. [...] Sztuka płynęła cicho, tajemniczo, majestatycznie, 
raz smutno, to znów z uśmiechem jak przystoi „baśni zimowej”. 

Powyższy cytat zdaje się potwierdzać wnioski wyciągnięte z egzempla-
rza roli Hermiony, iż była to kreacja pełna godności. Ponadto, cały spektakl 
przepełniony był najwyraźniej swoistym majestatem i tajemnicą.

DWA PRZEKŁADY W RAMACH JEDNEJ INSCENIZACJI

Wspomniany Kotarbiński wystawił sztukę – jak można wyczytać ze 
sprawozdań – w nieco innym tonie. Do dyspozycji miał już nowy gmach 
teatralny przy pl. św. Ducha, więc spektakl grany był na tle nowej bogatej 
„wystawy”, w nowych strojach, ale z nieco słabszą obsadą, w części złożoną 
z początkujących aktorów, co niewątpliwie wpłynęło na poziom artystyczny, 
choć w przygotowaniu całego wystawienia zauważano „staranność” czy 
wręcz „pietyzm” (Anon. 1896, s. 229–230). Zarówno spektakl premierowy 
z 28 marca 1896, reżyserowany przez Kotarbińskiego, jak i kolejne wznowie-
nia (22 listopada 1896 oraz 2 lutego 1898) doczekały się tak pozytywnych, jak 
i negatywnych recenzji. Leontesa grał sam Kotarbiński, „w tym poważnym 
stylowym nastroju, z tym szlachetnym, a jednak nie pozbawionym grozy 
i wściekłości patosem dramatycznym” (Pr.[okesch] 1896).

W przypadku tej inscenizacji dysponujemy obszerniejszym materiałem 
archiwalnym niż w przypadku polskiej prapremiery dramatu. W zbiorach 
Biblioteki Śląskiej w Katowicach zachował się bowiem obejmujący całość 
przedstawienia egzemplarz teatralny pochodzący z kolekcji egzemplarzy te-
atralnych należących niegdyś do Biblioteki Teatru Lwowskiego5. Zajmująca 
się tą kolekcją dr Barbara Maresz, z którą autorka niniejszego artykułu miała 
okazję rozmawiać w lipcu 2008 roku podczas kwerendy w Bibliotece Ślą-
skiej, sądzi, że jest to prawdopodobnie egzemplarz przywieziony z Krakowa 
przez Tadeusza Pawlikowskiego, który w latach 1893–1899 był dyrektorem 

5 Zimowa powieść, dramat Szekspira w 5 ak. (10 obraz.) podług tłómaczeń L. Ulricha  
i G. Ehrenberga ułożył na scenę J. Kotarbiński; muzyka L. Flotowa. Zbiory specjalne Biblioteki 
Śląskiej, sygn. BTLw 3256.
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Teatru Miejskiego w Krakowie, a objąwszy następnie w 1900 roku dyrekcję 
Teatru Lwowskiego, postanowił wystawić tam Zimową opowieść i uczynił 
to w roku 19026. Na egzemplarzu widnieją bowiem m.in. daty kolejnych 
przedstawień krakowskich w latach 1896–1898, a także pieczęć Zarządu 
Teatru Miejskiego w Krakowie i pieczęć Dyrekcji Teatru Miejskiego we 
Lwowie; inne zapiski wskazują, że egzemplarz ten był później wykorzystany 
prawdopodobnie także w Warszawie7 (premiera8 w Teatrze Letnim 1 lipca 
1903 oraz przedstawienie w Teatrze Wielkim 10 stycznia 1904). 

Ciekawostkę historyczną stanowi wpis cenzorski z 10 kwietnia 1894 
zezwalający na wystawienie w Krakowie opracowania Kotarbińskiego pod 
warunkiem opuszczenia wyrazów „cudzołożnica” (na s. 60, 61, 75 i 113), 
„cudzołóstwo” (na s. 104) oraz „nierządnik” (s. 75), a także słów Gawła9 
z ostatniej sceny 4 aktu brzmiących „chociaż urząd jest nieugłaskanym 
niedźwiedziem, jednak często z pomocą złota można go za nos prowadzić”. 
Planowana inscenizacja poddana zatem została cenzurze zarówno obyczajo-
wej, jak i politycznej; publiczność nie mogła usłyszeć słów na temat zepsucia 

6 Por. B. Maresz, A. Musialik, L. Solarz, Biblioteka Teatru Lwowskiego…, Katowice 2019, s. VIII; 
szczegóły dot. obsady, dat przedstawień w 1902 i sprawozdań – zob. B. Maresz i M. Szydłow-
ska, Repertuar Teatru Polskiego we Lwowie…, Kraków 2005, s. 604. Warto dodać, że na rok 
1902 datowany jest również inny archiwalny rękopis: egzemplarz teatralny Zimowej powieści, 
znajdujący się w Archiwum Teatru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie, a zawierający obsady 
lwowską (1902) i krakowską (1906), skreślenia i poprawki suflerskie oraz notatki inspicjenckie 
z obu inscenizacji, a także nazwisko Ludwika Solskiego jako prowadzącego, co oznacza, że 
Zimowa powieść w adaptacji Józefa Kotarbińskiego najpierw za sprawą Pawlikowskiego zawę-
drowała z Krakowa do Lwowa, a następnie do Krakowa wróciła dzięki Solskiemu (egzemplarz 
o sygn. 4926 dostępny jest w Małopolskiej Bibliotece Cyfrowej – zob. mbc.malopolska.pl/dlibra/
doccontent?id=125931 oraz Malopolska Biblioteka Cyfrowa - Zimowa powieść : opis (mbc.
malopolska.pl), dostęp: 29.04.2022).

7 Por. B. Maresz, A. Musialik, L. Solarz, Biblioteka Teatru Lwowskiego…, Katowice 2019, s. 14.
8 Warszawska premiera, w reżyserii R. Żelazowskiego, także być może oparta na opracowaniu 

Kotarbińskiego, miała miejsce później niż w Galicji, bowiem dopiero w 1903 roku; wcześniej 
granie Zimowej opowieści było zakazane przez rosyjską cenzurę. W 1879 roku cenzor stwierdził, 
że sztuka nie może uzyskać zezwolenia na wystawienie, gdyż jest w niej „w niekorzystnym 
świetle ukazana rola monarchy“ (cyt. Secomska 1987, s. 589).

9 Tak w omawianym egzemplarzu teatralnym – za przekładem Ehrenberga – nazwana została 
postać Clowna, czyli syna Starego Pasterza; w pierwszym wydaniu przekładu Ulricha nosi 
ona imię Pajac, a w nowszym wydaniu – Chłop (por. Zimowa powieść, przeł. G. Ehrenberg, 
„Przegląd Polski” 1871, nr 10, s. 37–82 i nr 11, s. 147–202; Zimowa powieść, przeł. L. Ulrich, 
w: J. I. Kraszewski (red.), Dzieła dramatyczne Williama Shakespeare’a. Warszawa 1877, t. 3,  
s. 710–763; oraz Zimowa powieść, przeł. L. Ulrich, w: Dzieła dramatyczne Williama Szekspira, 
oprac. S. Helsztyński, R. Jabłkowska, A. Staniewska, wyd. 3., Warszawa 1973, t. 2, 609–725 
i 783–791.
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– nierządu czy korupcji – w kręgach władzy, które – w przypadku spektakli 
granych w Galicji – mogły być kojarzone z monarchią Habsburgów10. 

Zachowany egzemplarz teatralny pokazuje również, że Kotarbiński 
ułożył dramat na scenę w oparciu o dwa tłumaczenia: starsze – autorstwa 
Gustawa Ehrenberga i nowsze – pióra Leona Ulricha. Ciekawe, jak reży-
ser połączył przekład Ehrenberga w ogromnej większości napisany prozą 
z jedenastozgłoskowcem Ulricha. Otóż, z egzemplarza wyczytać można, 
że aktorzy grający postaci z dworu (w tym czeskiego królewicza Floryzela, 
a nawet wychowaną z dala od swej królewskiej rodziny Perditę) posługiwali 
się przez cały czas wierszowanym tłumaczeniem Ulricha, odwzorowującym 
niejako pentametr jambiczny tych wersów w oryginale. Natomiast wieśniacy 
– Stary Pasterz i syn jego Gaweł – w akcie 3 scenie 3 oraz w akcie 4 scenie 
2 – mówili prozą przekładem Ehrenberga. Możliwe, że styl nadany przez 
Ehrenberga wypowiedziom tych dwóch bohaterów bardziej Kotarbińskiemu 
odpowiadał, a ponadto użycie prozy jest zgodne z oryginałem angielskim, 
w którym Old Shepherd i Clown – jako postaci pochodzące z ludu – nie 
mówią pentametrem jambicznym w przeciwieństwie do postaci związanych 
z dworem królewskim. W tłumaczeniu Ehrenberga podano także mowę 
Czasu, którą tłumacz ten przełożył wyjątkowo nie prozą, a parzyście rymo-
wanym trzynastozgłoskowcem, a więc miarą dobrze znaną Polakom z tak 
słynnego poematu jak Pan Tadeusz, a zarazem doskonale oddającą angielski 
heroic couplet (kuplet bohaterski) stosowany głównie w poezji epickiej. 

Ponadto, opracowanie tekstu przez Kotarbińskiego wskazuje na chęć 
przypodobania się gustom ówczesnej publiczności – cenzura obyczajowa 
uwydatniona została bowiem nie tylko we wpisie cenzorskim zabraniającym 
używania słów związanych z cudzołóstwem oraz nierządem, w związku 
z czym w Obrazie III, sc. I (oryginalnie akt 2 scena 3) „cudzołożnicę” za-
mieniono na „występną żonę”, a „króla nierządnika” – na „uwodziciela”, 
ale nawet w samym wyborze kwestii bohaterów – i to zarówno z kręgów 
dworskich, jak i wiejskich. Pominięto na przykład całą „nieprzyzwoitą” 
rozmowę Hermiony z Poliksenesem na temat grzechów młodości oraz 
większość przemyśleń Leontesa na temat niewierności kobiet (oryg. akt 1 
scena 2). Także z kwestii Starego Pasterza usunięto aluzje do cielesności; 

10 Zob. też M. Szydłowska, Cenzura teatralna w Galicji…, Kraków 1995, w szczególności s. 116 
i s. 138.
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nie ma w egzemplarzu zdań brzmiących w przekładzie Ehrenberga nastę-
pująco: „Schadzki na schodach, w garderobie, w przedpokoju. Cieplej im 
było, jak temu niewiniątku” (oryg. akt 3 scena 3). Brakuje też rubasznych 
komentarzy Mopsy i Dorkas w czasie wiejskiego święta oraz dyskusji Perdity 
z Poliksenesem na temat sztuki i natury, w której to rozmowie pojawiłoby 
się przecież określenie „bękart natury” (nature’s bastard). 

Pierwsza piosenka Autolikusa, w oryginale dość lubieżna –  

When daffodils begin to peer,
  With heigh! the doxy over the dale,
Why then comes in the sweet o’ the year,
  For the red blood reigns in the winter’s pale.

The white sheet bleaching on the hedge,
  With hey! the sweet birds, O how they sing!
Doth set my pugging tooth an edge;
  For a quart of ale is a dish for a king.

The lark, that tirra-lirra chants,
  With heigh! with heigh! the thrush and the jay,
Are summer songs for me and my aunts,
  While we lie tumbling in the hay (4.3.1-12)11.

– najwyraźniej nie brzmiała odpowiednio ani w przekładzie Ehrenberga,

Kiedy złotogłów rozkwitać zaczyna,
(A co? najmilsza pora roku wróci),
Wtedy na łąkę wychodzi dziewczyna,
Bladą twarz zimy rumieńcem narzuci.

Gdy białe płótna wieszają na płocie,
(A co? jak ptaszki śpiewają w zawody!)
I mnie się zęby ostrzą na łakocie,
A kwarta piwa królewskie to gody.

A gdy skowronek tirra lirra głosi,

11 Cyt. za: The Arden Edition of The Works of William Shakespeare. The Winter’s Tale, J. H. P. 
Pafford (ed.), Routledge, London – New York [1963] 1994.
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(A co? śpiew ptasząt za orkiestrę stanie),
Niech drozd i sójka także głos podnosi,
Jak się z kumami wylegam na sianie12.

ani w tłumaczeniu Ulricha:

Kiedy już narcyz z ziemi kiełkuje,
Hej, ho! dziewczyna pląsa w dolinie,
Bo słodkiej wiosny oddechy czuje;
W zimowych piersiach świeża krew płynie.

Już dziewki płachty wynoszą z doma;
Hej, ho! jak wdzięcznie ptaszyna nuci!
Do mej też gęby przyszła oskoma,
Bo kwarty piwa i król nie rzuci.

Skowronek w górze swą piosnkę dzwoni,
W krzakach mu wtórzy kosów świstanie,
To mi muzyka, kiedy wśród błoni
Drzemię z kochanką, schowany w sianie!13

Wstawiono więc w jej miejsce tekst inny, o jedną strofę krótszy, najwyraź-
niej specjalnie stworzony dla potrzeb wystawienia, a pozbawiony wszelkich 
aluzji do kobiecego ciała, krwi gorącej czy miłosnych rozkoszy na sianie: 

Gdy w trawce fiołek barwi świat
bis | Skowronek w chmury mknie
Gdy cudną wonią dyszy świat
bis | To wiosna zbliża się

Wędruję bo mój los tak chce 
bis | O rozkosz mało dbam
Skąd idę albo dokąd mknę
bis | Nic o tem nie wiem sam14.

12 Zimowa powieść, przeł. G. Ehrenberg, „Przegląd Polski” 1871, nr 11, s. 151.
13 Podaję za: Zimowa powieść, przeł. L. Ulrich, w: Dzieła dramatyczne Williama Szekspira, oprac. 

S. Helsztyński, R. Jabłkowska, A. Staniewska, wyd. 3., Warszawa 1973, t. 2, 667–668.
14 Podaję za: Zimowa powieść, dramat Szekspira w 5 ak. (10 obraz.) podług tłómaczeń  

L. Ulricha i G. Ehrenberga ułożył na scenę J. Kotarbiński; muzyka L. Flotowa. Zbiory specjalne 
Biblioteki Śląskiej, sygn. BTLw 3256.
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Brakuje w tej wersji piosenki nie tylko charakterystycznej dla Autoli-
kusa lubieżności, ale także symboliki żonkila czy narcyza, których obraz, 
kojarzony z angielską wiosną, ale też z mitologiczną historią porwania 
i gwałtu Prozerpiny przez Plutona, pojawia się u Szekspira – przez ana-
logię do Przemian Owidiusza – także w dalszej części dramatu, w mo-
nologu Perdity w akcie 4 scenie 4. W przekładzie piosenki Autolikusa 
w omawianym opracowaniu Kotarbińskiego szczególnie zadziwiająca 
jest druga strofa, w której rzezimieszek rzekomo wyrzeka się rozkoszy 
i ogólnie prezentuje wyjątkowo stoicką filozofię życiową. 

Tytułem dygresji, warto też wspomnieć o innych  zmianach wprowadzo-
nych do tekstu opracowania sztuki, a mających związek z realiami polskiej 
historii i wynikających raczej z wewnętrznego nakazu patriotycznego twór-
ców przedstawienia niż z ingerencji oficjalnej cenzury CK Radcy Dworu. 
Mianowicie, w egzemplarzu sztuki Hermiona mieni się być córką „cesarza 
północnego”, a nie „moskiewskiego”, jak podaje wykorzystany w tym miejscu 
przekład Ulricha. Kotarbiński myślał być może, że występujący oryginalnie 
w tekście cesarz moskiewski, czyli właściwie car Rosji, którego postać była 
w znajdującej się pod zaborami Polsce znienawidzona, nie byłby według 
publiczności odpowiedni jako ojciec tak zacnej postaci, jaką jest w sztuce 
Hermiona. „Cesarz północny” brzmi o wiele bardziej neutralnie. Ciekawe, 
że podobnych zabiegów nie musiał stosować reżyserujący sztukę w 1877 Sta-
nisław Koźmian, gdyż uczynił to za niego sam tłumacz: Ehrenberg podaje 
w tym miejscu „władcę Rusi” zmieniając tym samym drażliwe dla Polaków, 
zwłaszcza w okresie zaborów, określenie emperor of Russia15. Ehrenberg tłu-
maczy cara Rosji jako władcę Rusi, czyli właściwie nie wiadomo dokładnie 
czego, bo historycznych krain mających w nazwie Ruś było wiele: m.in. Ruś 
Kijowska, Ruś Halicko-Wołyńska czy Ruś Czerwona, która należała przez 
pewien czas do Polski, a część jej ziem do dziś stanowi fragment polskiego 
terytorium. Hermiona jako córka cara Rosji mogłaby zostać źle przyjęta 
przez polskich czytelników czy widzów w XIX wieku, natomiast „władca 
Rusi” brzmiał raczej neutralnie, bardziej legendarnie niż aktualnie, odsyłał 
do czasów zamierzchłych, nie zaś do bolesnej teraźniejszości. 
15 Gwoli wyjaśnienia, w czasach Shakespeare’a władcy rosyjscy przyjmowali już tytuł cara. Na 

język angielski w XVI w. ‘cara’ tłumaczono wymiennie jako tsar lub jako emperor czyli ‘cesarz, 
imperator’, skąd prawdopodobnie pochodzi nazwa ‘car’. Tak więc „emperor of Russia” to car 
Rosji.
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Innym elementem omawianego egzemplarza teatralnego, wskazującym 
na wymiar społeczno-polityczny inscenizacji, było wprowadzenie przez 
Kotarbińskiego zbiorowej postaci Ludu do sceny sądu. Na początku tej 
sceny Lud woła najpierw: „Niech żyje król!”, a następnie – prowokując tym 
samym Leontesa – „Niech żyje Królowa!”. Przez całą scenę – jak wynika 
z wpisów w egzemplarzu (prawdopodobnie suflerskich, a nie reżyserskich) 
– lud ten szemra na wszystkie okrutne słowa Leontesa oraz w chwilach 
szczególnie groźnych, a później wolno rozchodzi się szemrając, po tym, 
jak Leontes błaga, aby królowej przywrócono życie. Dalszej części tej sceny, 
kiedy to następuje przemiana Leontesa z okrutnego władcy w pokutującego 
małżonka, nadano zatem prawdopodobnie charakter bardziej prywatny niż 
publiczny. Sam Leontes nie przyznaje się też otwarcie do tego, że rozkazał 
Camillowi zabić Poliksenesa – słowa te zostały w egzemplarzu pominięte. 
W scenie sądu, ponadto, w dość spektakularny sposób uwydatniona została 
rola Apolla jako bóstwa mszczącego się na Leontesie: na słowa króla „W ca-
łej wyroczni nie ma słowa prawdy; / Wszystko jest fałszem; sąd niech sądzi 
dalej!”, pada grzmot i błyska się.

Charakterystyczne jest również rozwiązanie ostatniej sceny. Kaplicę 
zamieniono na komnatę w domu Pauliny, odejmując w ten sposób przed-
stawianemu wydarzeniu nieco z jego religijnego czy mistycznego charak-
teru. Zgodnie z ogólną zasadą przyjętą dla tej sztuki przez Kotarbińskiego 
usunięto z tekstu słowa mogące sugerować pożądanie starego króla, czyli 
te mówiące o jego pragnieniu pocałowania rzeźby. Nie ma też zachwytów 
Leontesa nad ciepłymi ustami ożywającej Hermiony (według przekładu 
Ulricha) ani podniecenia Poliksenesa na widok całującej się pary (też według 
tłumaczenia Ulricha)16. Hermiona zstępuje z piedestału przy dźwiękach 
muzyki od razu po słowach Pauliny „Ozwij się, pieśni! rozbudź ją, muzyko!”, 
po czym następuje „scena mimiczna – pocałunek z królem” (pocałunek ma 
rzeczywiście miejsce, nie towarzyszą mu jednak ekstatyczne komentarze 
zgromadzonych), a następnie Hermiona wypowiada tylko jedno zdanie: 
„Bogowie! zwróćcie17 na nas oczy z nieba / I raczcie wylać z świętych naczyń 
waszych / Błogosławieństwo na córki mej skronie!”. Po tych słowach zasłona 
opada i następuje koniec sztuki. Brakuje więc oryginalnych pytań Hermiony 

16 Więcej na temat tłumaczeń tej sceny zob. Mastela 2019, s. 219–237.
17 Tu poprawiono niezbyt zgrabne w przekładzie Ulricha „rzućcie”.
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o losy córki, brak też połączenia Pauliny z Kamillem oraz prośby Leontesa 
o przebaczenie. Sceny tej nie wspominano w recenzjach jako szczególnej. 
O wiele większe zachwyty wywoływała para młodych kochanków, a przede 
wszystkim dowcipne scenki między Autolikusem a Synem Pasterza18. Dopie-
ro w 1924 roku Leon Schiller wydobędzie z finału całą jego magię i potęgę19.

WNIOSKI I PROPOZYCJE DALSZYCH BADAŃ

Analiza skreśleń cenzorskich i reżyserskich w dwóch omawianych eg-
zemplarzach teatralnych pozwoliła na nakreślenie wizerunku scenicznego 
pierwszej polskiej Hermiony w przekładzie Gustawa Ehrenberga i kreacji 
Antoniny Hoffmann z 1877 w Teatrze Krakowskim kierowanym ówcze-
śnie przez Stanisława Koźmiana oraz na prześledzenie inscenizacji granej 
w niecałe 20 lat później na deskach Teatru Miejskiego w Krakowie, a zbu-
dowanej w oparciu o dwa przekłady – Ehrenberga i Ulricha, z przewagą 
tego ostatniego. Badania pokazują, że dominowała w tym okresie cenzura 
obyczajowa, a skreśleń wyrażeń czy scen nieprzyzwoitych dokonywali nie 
tylko cenzorzy, ale i sami reżyserzy. Humor z komicznych scen dramatu 
wydobywali swą grą znakomici aktorzy – Solski i Roman, a postaci repre-
zentujące rodziny królewskie – sycylijską i czeską – zachowywały się z god-
nością, gdyż twórcy przedstawień oraz cenzorzy co do zasady nie pozwalali 
im zniżać się do poziomu cielesności. Być może wynikało to też z nakazu 
cenzury politycznej, według której rodzina królewska mogła być utożsa-
miana z monarchią Habsburgów, a więc nie wolno było jej w żaden sposób 
poniżać. Sama postać Hermiony zagrana przez Hoffmann, której zresztą 
inne kreacje cechowały też zwykle wewnętrzna siła i umiar, wpisywała się 
doskonale w ten wizerunek władców.

Wydaje się, że ciekawe rezultaty mogłoby przynieść zbadanie pod kątem 
skreśleń cenzorskich i reżyserskich dostępnych egzemplarzy teatralnych 
Zimowej opowieści z okresu PRL-u. Jak dotąd takiego opracowania do-

18 Przede wszystkim chwalono Ludwika Solskiego w roli syna Starego Pasterza oraz Władysła-
wa Romana w roli Autolikusa. Sceny humorystyczne musiały być zatem wyjątkowo świetnie 
odegrane. O Solskim jeden z recenzentów pisał wręcz, że był „bohaterem wieczoru” – Minos. 
[J. Łoziński], 1896.

19 Szerzej na ten temat, zob. Mastela 2014, s. 121–122.
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czekała się inscenizacja w reżyserii Krystyny Skuszanki wykorzystująca 
przekład Bohdana Drozdowskiego20. Interesujące byłoby też zanalizowanie 
ingerencji, jakich w tłumaczeniach sztuki dokonali polscy reżyserzy już po 
transformacji, gdy cenzura socjalistyczna przestała obowiązywać, a mod-
ne w teatrze stało się aktualizowanie sztuk Szekspira do współczesnych  
realiów.      
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PRÓBY PRZEDSTAWIENIA SOLILOKWIUM 
NA JĘZYK KOMIKSU NA PRZYKŁADZIE 

„BYĆ ALBO NIE BYĆ” W HAMLECIE 
WILLIAMA SZEKSPIRA1 

REPRESENTATION OF THE SOLILOQUY 
IN COMICS ON THE EXAMPLE OF 

WILLIAM SHAKESPEARE’S “TO BE OR 
NOT BE”

Słowa kluczowe: komiks, Szekspir, solilokwium, Hamlet, adaptacje. 

Keywords: comic book, Shakespeare, soliloquy, Hamlet, adaptations,

Abstrakt: Komiks bardzo długo spostrzegany był jako medium, które nie jest 
artystycznie oraz estetycznie wyrafinowane, i które opowiada w sposób uprosz-
czony, zarówno na poziomie werbalnym, jak i wizualnym. Adaptacje sztuk 
Szekspira w komiksie pokazały jak zróżnicowane mogą być te adaptacje, a także 
jak ewoluuje podejście do adaptacji. Celem artykułu jest chronologiczne prze-
śledzenie adaptacji Hamleta w komiksie począwszy od pierwszych publikacji 
w latach pięćdziesiątych XX w. aż do lat dwudziestych XXI w. na wybranych 
przykładach. Artykuł analizuje czwarte solilokwium Hamleta „Być albo nie być” 
w adaptacjach komiksowych oraz starając się odpowiedzieć na pytania dotyczące 
wyzwań i trudności, jakie solilokwium stawia przed adaptorem, zwłaszcza w ada-
ptacjach komiksowych. 

Abstract: Comics has long been perceived as a medium which not artistically 
and aesthetically sophisticated, and is able to tell stories simplistically both on the 
verbal and visual level. Comics adaptations of Shakespeare’s plays have revealed 
how varied the adaptations can be and how over the years they have been evo-

1 Pierwsza wersja artykułu powstała w 2014 na konferencję „Obrazy Szekspira” która odbyła się 
w Gdańsku. Do ponownego spojrzenia na to zagadnienie zachęcił mnie prof. Jacek Fabiszak 
w 2022, za co chciałam bardzo serdecznie podziękować.
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lving. The aim of the article is to look chronologically the comic book adaptations 
of Hamlet starting with the first publications form the 1950s up until the 2020s. 
The article analyses Hamlet’s 4th soliloquy, “To be or not to be”, in the comic book 
adaptations and attempts to answer the questions concerning the challenges and 
difficulties the adaptor faces in the adaptation process, particularly in comics.

Szekspir, zarówno jego sylwetka jak i sztuki, zawsze były źródłem 
inspiracji dla twórców z różnych dziedzin: m.in. malarzy, pisarzy czy też 
filmowców. Wraz z rozwojem komiksu jako gatunku artystycznego2, kwe-
stią czasu było pojawienie się publikacji komiksowych, które albo odwołają 
się do bardziej znanych fragmentów sztuk dramatopisarza albo adaptują je 
w całości. Związek między Szekspirem a adaptacjami komiksowymi nie jest 
oczywisty. Szekspir od XVII wieku uznawany jest za symbol kultury wyso-
kiej, jednakże należy pamiętać, że w czasach elżbietańskich teatr, a zatem 
i sztuki teatralne należały do domeny kultury popularnej i niskiej, a dopiero 
z upływem czasu ich status zaczął się zmieniać. Sztuki Szekspira nie tylko 
były wystawiane w teatrze, ale stanowiły inspirację dla wielu rycin, rysunków 
i obrazów (Orgel 2007), np. aktorów w rolach, a z rozwojem nowych me-
diów, takich jak film, animacje czy komiks, były adaptowane właśnie w tych 
mediach. Lanier (2002: 43) zwrócił uwagę na wykorzystywanie Szekspira 
przez tzw. ‘nowe media’ w celu ich uwiarygodnienia, zwrócenia uwagi na 
użyteczność kulturową czy ustanowienie tradycji nowych mediów3. Lanier 
zauważył także, że Szekspir jest wykorzystywany także ze względu na swój 
„wyjątkowy status”, który osiągnął w kanonie literatury, a który wynika 
z częstych adaptacji i przepisywań, które są wykorzystywane do określonych 
celów w różnych momentach w historii (Lanier 2002: 21)4. „Wyjątkowy 
2 Zarówno Toeplitz (1985) jak i Szyłak (2009) w swoich publikacjach traktują komiks jako 

swoisty ‘gatunek artystyczny’, rozumiem jednak słowo ‘gatunek’ jako kategorię wydzieloną 
z większego medium, gatunek cechuje zbiór tych samych lub podobnych elementów. Komiks 
traktuję jako medium, jako wyraz artystyczny w ramach którego mogą pojawić się różne gatunki 
komiksu; np. komiks o superbohaterach. Jednakże w polskich publikacjach na temat komiksu 
traktuje się go właśnie jako gatunek dlatego też będę tutaj używała tego terminu wymiennie 
ze słowem ‘medium’.   

3 “new media often embrace Shakespeare as a royalty-free way of suggesting their cultural utility, 
importance, and continuity with tradition, only later to distance themselves once they gain 
a popular audience” (Lanier 2002: 43). [Wszystkie tłumaczenia z języka angielskiego wykonane 
przez autora, AWS]

4 “Shakespeare’s special status in the literary canon springs from a complex history of appro-
priation and reappropriation, through which his image and works have been repeatedly recast 
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status” Szekspira i jego sztuk wykorzystywany został do pewnego stopnia 
także przez komiks.  

SZEKSPIR A KOMIKS

Pierwsze adaptacje w komiksie pojawiły się w na początku lat 40. XX 
wieku, kiedy dwie serie Classics Illustrated (Gilberton Publishing, którego 
głównym edytorem był Albert Kantner)5 oraz Stories by Famous Authors 
Illustrated (Seaboard Publishers) sięgnęły po dzieła literatury światowej 
(m.in. Szekspira) by przybliżyć ich treść młodzieży, oraz mniej wykształconej 
(często tej mającej trudności z czytaniem) części społeczeństwa6, jednak po 
Szekspira sięgnięto dość późno, bo dopiero w latach 1950tych. Od tamtych 
lat dzieła Szekspira były wielokrotnie adaptowane z wykorzystaniem paneli 
(kadrów komiksowych) i chmurek komiksowych – elementów charaktery-
stycznych dla poetyki komiksu, jednakże dopiero na przełomie XX i XXI 
wieku nastąpił swoisty wysyp adaptacji Szekspira w komiksie, wtedy to na 
rynku wydawniczym pojawiły się całe serie komiksów zajmujące się ada-
ptacjami literatury. Adaptacje literatury prawie od początku wywoływały 
kontrowersje oraz sprzeciw, jednym z krytyków serii był dr Wertham, który 
zarzucał komiksowym adaptacjom literatury słabą jakość, ich szkodliwość 
i „kastrowanie klasyków” (Wertham 2009: 55). Jednakże zarzuty te nie wpły-
nęły na zmniejszenie popularności serii. Toeplitz (1985:6) także zauważył 
w swojej książce, że jeśli „zjawisko artystyczne jest ‘komiksowe’, podkreślamy 
w ten sposób ich skrótowość, posługiwanie się prymitywnymi zazwyczaj 
chwytami, wartkość ich akcji, połączona jednak z pewnym brakiem powagi 

to speak to the purposes, fantasies, and anxieties of various historical moments” (Lanier 2002: 
21)

5 Seria Classics Illustrated zaczęła publikować pierwsze numery w 1941, zaś pierwszy numer 
oparty na sztuce Szekspira (Juliusz Cezar) został wydany dopiero w lutym 1950 (patrz Jones 
2002), druga seria adaptująca literaturę Stories by Famous Authors Illustrated zaczęło działalność 
w 1949, i ich pierwszy numer skupiający się na sztuce Szekspira (Makbet) został wydany w ko-
lejnym roku (sierpień 1950). Hamlet został wydany w obu seriach odpowiednio we wrześniu 
1952 (nr 99) i październiku 1950 (nr 8). 

6 Mowa tutaj o pełnowymiarowych adaptacjach, przy analizie należy pominąć humorystyczne 
komiksy gazetowe (comic strips), które komentują lub wyśmiewają, a nie prezentują, pełny 
rozwój wydarzeń, odniesienia do popularnych postaci lub cytatów znanych fragmentów są 
wykorzystywane do dziś. Obie serie były popularne zarówno wśród młodzieży jak i żołnierzy 
amerykańskich walczących podczas II Wojny Światowej. 
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i swoistą drugorzędnością artystyczną i myślową”. Komiksowe adaptacje 
literatury wymykają się takiemu sztampowemu postrzeganiu historyjek 
obrazkowych i starają się odrzucać te zarzuty. Jerzy Szyłak w książce Ko-
miks: Świat Przerysowany zwrócił uwagę na dwoiste traktowanie komiksu. 
Postrzegając komiks bardziej jako dzieło wizualne, oraz że obwinia się go 
za powtarzalność i powielanie utartych motywów z plastycznego punktu 
widzenia, jeśli chodzi zaś o werbalny wymiar komiksu traktuje się go jako 
płytki i naiwny. „Komiks jest kiepskim malarstwem i złą literaturą, ale jest 
tak dlatego, że nie chce być on ani jednym, ani drugim” (Szyłak 2009: 20). 
Stwierdzenie to można traktować jako swoiste nawoływanie by traktować 
komiks jako oddzielne medium z wykształconą poetyką i estetyką a po-
równywanie go z innymi mediami zawsze postawi komiks w złym świetle. 

Adaptacje literatury przeciągają komiks bardziej na stronę werbalną niż 
wizualną, przypominając nieustannie o literackim pierwowzorze. Adaptacje 
sztuk Szekspira, zwracają także uwagę na język, jego piękno, metafory, mo-
nologi i solilokwia, co może utrudniać proces adaptacji (nie tylko w komiksie, 
ale w każdym medium), ale szczególnej roli i pozycji języka Szekspira nie 
można ignorować. Hutcheon (2006: 19) mówi, że „adaptacja, zwłaszcza 
długich powieści, oznacza, że praca adaptatora polega na skracaniu tekstu 
lub usuwaniu pewnych wątków”7, co więcej, jeśli twórca ma prawo skracać 
tekst ma także prawo go rozwijać. „Skrótowość” o której wspomina Toeplitz 
(1985: 6) wymagana jest (lub raczej była) w przypadku komiksów mających 
narzuconą ilość stron, takich jak komiksy z lat 50tych XX w. (30-40 stron8), 
lub serie z początku XXI w. (ok. 130-200)9, nie musi to jednak oznaczać, 
że tekst jest poszatkowany na tyle, by czynić go niezrozumiałym. W swoim 
artykule Marrion Perret zauważa, że „[p]rzeniesienie tragedii Szekspira 
w ramy komiksu – zredukowanie blisko 40000 wersów Hamleta do 48 stron 
słów i obrazów – jest wyzwaniem nie do przezwyciężenia, zwłaszcza gdy 
jakaś kwestia jest zbyt dobrze znana by ją przemilczeć”10 (2004: 75). Nie 

7 “Usually adaptations, especially from long novels, mean that the adapter’s job is one of sub-
traction or contraction” (Hutcheon 2006: 19). 

8 Mowa tutaj o seriach Classics Illustrated oraz Famous Authours Illustrated
9 Serie ukazujące się w XXI w. to: Classical Comics oraz Manga Shakespeare. Większość serii 

narzuca by każdy komiks miał podobną ilość stron niezależnie od długości oryginalnego tekstu.
10 “Reducing a tragedy by Shakespeare to the confines of the comics medium—cutting the nearly 

40,000 lines of Hamlet down to only 48 pages of words and pictures—is an almost insurmount-
able challenge, especially when a speech is too well known to be passed over in silence” (Perret 
2004: 75).
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oznacza to jednak, że zredukowanie tekstu musi być zjawiskiem czysto 
negatywnym. Każda adaptacja ma prawo do wprowadzania zmian, aby 
móc zaproponować nową interpretację tekstu, uczynić go atrakcyjniejszym 
dla widza/czytelnika, uwypuklić niektóre postacie lub wydarzenia, by inne 
usunąć w cień11. Teoretykom adaptacji takim jak Hutcheon i Sanders wtó-
ruje Perret, mówiąc, że „każda wersja komiksowa sztuki Szekspira oferuje 
nową interpretację zaproponowaną przez artystę i adaptatora. Mają na celu 
zaprezentowanie czytelnikom historii w sposób rozrywkowy, lecz komiksowe 
wersje sztuk Szekspira nie są jedynie skrótową prezentacją wątków i zary-
sem postaci; one [komiksy] niezaprzeczalnie interpretują jak i prezentują 
[sztuki]” (2004:73)12. Perret w swoim artykule także podjęła próbę analizy 
czwartego solilokwium Hamleta, jednakże niniejszy artykuł rozwija pewne 
wątki i uzupełnia je o współczesne adaptacje Hamleta wcześniej nie ana-
lizowane.

Każda komiksowa wersja Hamleta zawiera najbardziej znane solilo-
kwium „Być albo nie być”, które jest często uznawane jako nieusuwalny 
element każdej adaptacji tej sztuki. Stanowi ono także największe wyzwanie 
dla twórcy, aby przedstawić go w sposób realistyczny i przekonujący, tym 
bardziej że solilokwium jest oparte na konwencji dramatu i teatru. Manfred 
Pfister zwraca uwagę na nierealistyczność solilokwium, które istnieje tylko 
dzięki umowie między autorem a widzem (1993: 131–134). Solilokwium 
z natury nierealistyczne, musi być realistycznie umotywowane by mogło 
zostać odebrane przez widza jako „normalne zachowanie” bohatera. Te same 
uwagi na temat solilokwium w dramacie i teatrze są istotne w rozważaniach 
na temat komiksu i adaptacji tekstu dramatycznego w komiksie. „Być albo 
nie być” naładowane jest niespotykaną emocją, metaforą, iluzją; dlatego też 
każdy podejmujący się adaptacji tego solilokwium napotyka trudności z jego 
przedstawieniem, a rolą adaptatora czy też reżysera jest przedstawienie ciągu 
myśli w sposób interesujący i angażujący dla widza. Podobne obserwacje 
przedstawia Perret, twierdząc, że „[b]rak fizycznego ruchu może być wizu-

11 Patrz Hutcheon (2006) Rozdział 1, Sanders (2006) Rozdział 1
12 ”(…) every comic book version of a Shakespeare play offers interpretation by the 

artist and the adapter. Though their aim is to introduce readers to the stories and 
characters entertainingly, comic book versions of Shakespeare’s plays are not just 
illustrated digests of plots and sketches of character: inescapably, they interpret as 
well as inform” (Perret 2004:73).
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alnie nudne, zaś ciekawy ruch fizyczny może odwrócić uwagę od działań 
intelektualnych (2002: 125)13. Zauważa ona trudność wyzwania jakie stawia 
adaptacja solilokwium, aby zbalansować element werbalny i wizualny, w taki 
sposób, aby się uzupełniały, a nie dominowały jedno nad drugim. Perret 
odnosi się głównie do adaptacji komiksowych, jednakże to wyzwanie odnosi 
się do każdej adaptacji, która wykorzystuje element wizualny np. film czy 
przedstawienie teatralne. 

Warto byłoby przeanalizować wszystkie siedem solilokwiów Hamleta 
występujących w komiksowych adaptacjach, aby lepiej zrozumieć swoisty 
‘dialog’ pomiędzy słowem a obrazem i pokazać pełniejszy obraz tej rela-
cji. Jednakże nie każda wersja komiksowa zawiera wszystkie solilokwia, 
każda zaś adaptacja zawiera „Być albo nie być” które jest wręcz synoni-
mem Hamleta. Adaptacje komiksowe prezentują zróżnicowane podejście 
w sposobie prezentacji solilokwium, w każdym komiksie pełniąc trochę 
inną rolę i inaczej podchodząc do procesu adaptacji solilokwium. Celem 
tego artykułu jest analiza czwartego solilokwium Hamleta i prześledzenie 
zmian, które zachodziły w sposób chronologiczny oraz podejście do tekstu 
Szekspira w adaptacjach komiksowych. Analiza zostanie przeprowadzona 
na wybranych adaptacjach.  

Adaptacje komiksowe można podzielić na dwie ogólne kategorie: serie 
i dzieła auteur (autorskie)14 nie będące częścią serii zaplanowanej przez 
wydawnictwo. Adaptacje Hamleta można znaleźć w obu tych kategoriach, 
a sama sztuka została przeniesiona na język komiksu wielokrotnie: w języ-
ku angielskim ok. 15 razy, 1 adaptacja niema (bez tekstu), i 1 raz w języku 
polskim15, ale są także adaptacje w języku włoskim, japońskim czy też 
portugalskim. Hamlet jest częścią serii takich jak wspomniane już serie 
z lat 50. (Classics Illustrated, Stories by Famous Authors Illustrated), i bar-
dziej współczesna serie Manga Shakespeare (Richard Appignanesi, 2007), 

13 “(…) lack of physical activity can be visually boring, interesting physical action is likely to 
distract from intellectual action” (Perret 2002: 125)

14 Adaptacji Szekspirowskich w komiksie jest naprawdę wiele, jak dotąd (w latach 1940-2022) 
ustalono, że samych komiksów będących częścią serii jest aż 87, a z pewnością kolejne będą 
się pojawiać. Naturalnie ilość nie jest tożsama z jakością, niemniej jednak liczby te ukazują 
adaptacje nie jako chwilową modę, ale jako zjawisko kulturowe rozwijające się od dekad.  

15 Naturalnie, adaptacji i apropriacji (termin Sanders) Hamleta jest więcej w innych językach, 
fragmenty traktowane są jako wprawki i eksperymenty twórców komiksowych, swoiste pole 
testowe dla zabaw obrazem i słowem. 
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Shakespeare: The Manga Edition (Adam Sexton, 2008), Graphic Shakespe-
are (zbiór pięciu sztuk, 2012), reaktywowane na krótko Classics Illustrated 
w 1990, Saddleback’s Illustrated Classics (2006), Manga Classics z 2019, No 
Fear Shakespeare Graphic Novels (2008), Brick Shakespeare (2013), nie mó-
wiąc już o niezliczonych adaptacjach nie należących do żadnej serii takie 
jak Carrol Dan Stick Figure Hamlet (2009) Nicki Greenberg Hamlet (2010), 
Kev F. Sutherland Prince of Denmark Street (2020), Russel Punter Hamlet 
(2020), Wanda Świątkowska Hamlet (2019)16. Analiza solilokwium będzie 
przekrojowa czasowo, by zwrócić uwagę na zmiany w podejściu do adaptacji 
solilokwium; elementami, które będą poddane analizie są warstwa werbalna 
(język w komiksie) i warstwa wizualna (obrazy komiksowe). 

STORIES BY FAMOUS AUTHORS ILLUSTRATED (1950) 
ORAZ CLASSICS ILLUSTRATED (1952)

Pierwsze adaptacje Hamleta z roku 1950 (Stories by Famous Authors 
Illustrated Hamlet nr 8) i 1952 (Classics Illustrated Hamlet nr 99) z pozy-
cji współczesnego czytelnika nie są zbyt interesujące. Element wizualny 
funkcjonuje jako ilustracja do tekstu raczej niż go uzupełnia. Stories by 
Famous Authors rozbija solilokwium na dwa panele prezentując Hamleta 
trzymającego sztylet, w adaptacji późniejszej element wizualny jest już 
bardziej ornamentalny, prezentujący mise-en-scene w której solilokwium 
jest wymówione. Obie te adaptacje nie ingerują w sposób prezentacji tekstu 
solilokwium; tutaj większą uwagę przyciąga tekst, a nie obraz. W obu 
adaptacjach tekst zaprezentowany jest w chmurce komiksowej, która 
fizycznie dominuje i zabiera przestrzeń panelu. Tekst solilokwium nie został 
skrócony, ale nie został także zaprezentowany w sposób ułatwiający jego 
odbiór, w obu komiksach solilokwium jest ujęte w całości w jednym ciągu 
bez wskazywania możliwych pauz, zawahań czy ważenia słowa. Utrudnia 
to recepcję solilokwium na poziomie werbalnym, ale i wizualnym. Obie te 
adaptacje będą stanowić kontrast w stosunku do kolejnych, które pojawiły 
się w następnych latach.      

16 Hamlet Świątkowskiej nie został opublikowany jako osobny komiks, lecz jako część książki 
Hamlet.pl Myślenie Hamletem w powojennej kulturze polskiej.
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CLASSICS ILLUSTRATED –  HAMLET STEVEN GRANTA 
I TOM MANDRAKE’A (1990/2009)

W latach 1990–1991 Barkley Publishing próbowało wskrzesić serię 
Classics Illustrated17 jako drugą serię (wydano 27 tytułów). Niektóre tytuły 
były nie tyle przedrukiem co zupełnie nowym komiksem, tak jak Hamlet 
narysowany przez Stevena Granta i Toma Mandrake’a. Hamlet (nr 5) został 
ponownie wydany w 2009 z podtytułem Delux. Solilokwium zostało ujęte 
na jednej stronie komiksu, jednak sam panel jest intrygującym labiryntem 
chmurek komiksowych i obrazu. Twórcy sięgnęli po ciekawy zabieg panel-
-w-panelu, choć tutaj pewnie trafniejszym sformułowaniem może byłoby 
„panel-na-panelu”; Perret zaś nazywa to „warstwowością” (2002: 140), 
gdyż zarówno obrazy/panele jak i słowa w chmurkach przedstawiane są 
czytelnikom na wielu płaszczyznach. Autorzy nie zaprojektowali tej strony 
z myślą o szybkim objęciu jej wzrokiem, mieli na celu zatrzymać czytelnika 
i zmusić go by wczytał się zarówno w tekst jak i obraz. Panel z solilokwium, 
jak i cały komiks, narysowany jest niewyraźną kreską18, wielokrotnie powtó-
rzone pociągnięcia wywołują u czytelnika stan niepewności podekscytowania 
zagrożenia. Perret (2002) bardzo dokładnie analizuje „Być albo nie być” 
adaptacji Granta i Mandrake’a, jednakże nie zwraca uwagi na pewne ciekawe 
aspekty19. Solilokwium zaprezentowane jest na dwóch panelach: przedni na 
którym widać Hamleta oraz tylni, który jest swoistym tłem dla wydarzeń 
z pierwszego planu. Tylni panel zaprojektowany na całą stronę, tzw. panel to-
talny20 przedstawia zamek Elsynor na nagiej skale jako nieprzyjemne, wręcz 
wrogie miejsce, nie wiadomo jednak czy panel tylni ma miejsce przed czy 
po wydarzeniach z panelu z solilokwium. Nie wiadomo także, czy Hamlet 
kieruje się nad morze czy od niego wraca. Wzburzone morze poniżej skały 
przynosi na myśl inne adaptacje Hamleta (głównie filmowe) zwłaszcza 
Gregoriya Kosintseva i Laurence’a Oliviera, którzy także umiejscawiali 
swoje adaptacje w zamku nad morzem (często ze wzburzonymi falami 

17 Inna nazwa, którą można napotkać to New Classics Illustrated 
18 Burt i Jensen (2006:23) nazywają to nieumiejętnym operowaniem światłem i cieniem. Wytykają 

także niewyraźne postaci, sylwetki i twarze.
19 Nie chcę tutaj powtarzać analizy Perret (2002) dlatego zwrócę uwagę na elementy, które ona 

pomija.
20 W języku angielskim nazywa się je ‘full-page panel’ albo ‘bleeding panel’, który nie jest ogra-

niczony ramą.
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rozbijającymi się o skały). Z punku widzenia teorii komiksu takie przejście 
nazywa się „temat-w-temat” (subject-to-subject), korzystając z teorii Scotta 
McClouda (1993:71)21, kiedy to następuje istotna zmiana przestrzeni i czasu, 
jednakże nie tak duża by mieć trudności z ustaleniem czynnika wspólnego. 
W takim przypadku, od czytelnika wymaga się dedukcji oraz zaangażowania 
by zauważyć związek między panelami, które czasem na pierwszy rzut oka 
mogą mieć niewiele wspólnego lub nie być oczywiste, zwłaszcza gdy twórca 
nie daje podpowiedzi która pomogłaby w ustaleniu związku między nimi. 
W tym przypadku, elementem łączącym jest mały zarys postaci Hamleta, 
która potem pojawia się na pierwszym planie na kolejnym panelu.  

Uwagę czytelnika jednak głównie przyciąga panel, na którym widać 
Hamleta przechadzającego się wewnątrz zamku w cieniu arkad, otoczonego 
chmurkami z fragmentami solilokwium. Korzystając z terminologii filmowej 
panel ujęto z perspektywy „ptasiej” i poniekąd ukośnej, zaś rozmieszczenie 
wewnątrz panelu na planie ogólnym, tzn. sylwetka jest pokazana w całości, 
ale drobna, i nie przytłacza tła. Hamlet spacerując wzdłuż korytarza, prze-
chodzi ze światła w cień, oraz z cienia w światło – prawdopodobnie ma to 
na celu odzwierciedlenie niestabilnego stanu umysłu księcia. Hamlet nie 
chodzi wokół czegoś, nie robi teatralnych gestów, brak też znaków jakoby 
zmieniał tempo przechadzki. Bohater idąc korytarzem, odbywa swego 
rodzaju mentalną podróż, mimo że fizycznie odbywa się ona w prostej 
linii, to jest niezwykle kręta w umyśle księcia, co poniekąd odzwierciedlają 
„poszatkowane” chmurki z tekstem.

 Sam tekst solilokwium został zachowany w całości. Twórcy adaptacji nie 
odważyli się skrócić tekstu; o ile sam komiks nie jest bardzo długi i z pew-
nością dokonano pewnych cięć wątków, tak „Być albo nie być” pozostało 
nietknięte. Jednakże wypowiedź księcia nie jest ujęta w jednej wielkiej 
chmurce, tak jak to zostało przedstawione w Hamletach z 1950 i 1952. Grant 
i Mandrake dzieląc solilokwium na mniejsze części i rozmieszczając je do-
okoła postaci, sterują upływem czasu, a także wpływają na tempo w jakim 
czytelnik ma je odbierać. Eisner nazywa chmurki „zabiegiem desperacji” 
które próbują uchwycić oraz wizualnie przedstawić dźwięk (2008: 24)22. 
21 „While staying within a scene or idea. Note the degree of reader involvement necessary to 

render these transitions meaningful” McCloud (1993:71)
22 „The balloon is a desperation device. It attempts to capture and make visible an ethereal ele-

ment: sound” (Eisner 2008:24) 
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Czytając jakikolwiek komiks, należy pamiętać, że każda chmurka jest nie 
tylko nośnikiem tekstu, ale sama jest naładowana znaczeniem semiotycz-
nym. Kształt, wielkość czy też czcionka odzwierciedlają stan emocjonalny 
bohatera, upływ czasu, a także prozodię wymawianego tekstu lub też tekst 
wypowiadany w myślach, albo po prostu brak myśli. Rodzaj chmurki komik-
sowej, jaką zastosowano w tym komiksie, sugeruje wypowiadanie kwestii 
na głos „do siebie” (brak też tutaj sugestii jakoby był podsłuchiwany), nie są 
one także wypowiadane na raz, lecz fragmentami, jak gdyby Hamlet ważył 
i dokładnie dobierał każde słowo. Dodatkowo, upływ czasu w jaki zabiera 
cała ta scena kontrolowany jest przez właśnie tekst i chmurki. Znak łączący 
wszystkie chmurki sugeruje pełną wypowiedź, nie zaś kilka wyrwanych 
z kontekstu fraz.    

MANGA SHAKESPEARE EMMA VIECELI (2007)

Kolejnym komiksem jest Hamlet z serii Manga Shakespeare (2007) au-
torstwa Emmy Vieceli. Pomimo że w nazwie serii widnieje nazwa ‘manga’, 
odnosi się ona bardziej do stylu kreski niż do całego zjawiska mangi japoń-
skiej. Cechą charakterystyczną całej serii jest uwspółcześnienie sztuk, są one 
często uaktualniane – następuje zmiana czasu i przestrzeni. Hamlet także 
został uaktualniony, akcja dzieje się w 2107 roku po globalnej katastrofie 
ekologicznej, która zniszczyła świat. Miejsce akcji stanowi jeszcze większą 
enigmę; o ile zostały zachowane odniesienia geograficzne ze sztuki takie 
jak Anglia, Francja, Norwegia; czytelnik wie, że wydarzenia mają miejsce 
w Danii, ale nie wie nic więcej, nazwa stała się przestała oznaczać państwo 
– panele ukazujące zamek także nie dostarczają zbyt wielu informacji na 
temat przestrzeni wydarzeń. W konsekwencji solilokwium w mandze zostało 
przedstawione, jak gdyby odbywało się poza czasem i przestrzenią. „Być albo 
nie być” zostało rozmieszczone na dwóch stronach, na których znajdują 
się 4 panele komiksowe. W centrum uwagi znajduje się postać Hamleta, 
jego ciało i sylwetka, które przedstawiono na szarym tle (bądź pominięto 
tło w całości) – ma to na celu przyciągnięcia uwagi właśnie na słowo, gesty 
i mowę ciała. W porównaniu z adaptacją Granta i Mandrake’a komiks ten 
wydaje się bardziej sensualny, skupiający się na cielesności Hamleta raczej 
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niż na jego stanie emocjonalnym. Słowa pozostają wypowiedziane w my-
ślach raczej niż na głos. 

Na pierwszym panelu przedstawiono zarys ust, na białym tle – ma to na 
celu zwrócenie uwagi na wypowiadane słowa (jeśli w ogóle są wypowiadane). 
Rysunek ust (ekstremalne zbliżenie) sugeruje, że słowa wypowiadane mogą 
być powoli i niezbyt głośno, lub szeptem lub może tylko w myślach. Pierwsze 
wersy solilokwium „To be or not to be… that is the question” („Być albo 
nie być … oto jest pytanie”) ujęte zostały w dwóch chmurkach (a właściwie 
w przestrzeni oddzielonej od świata zewnętrznego) i umieszczone blisko 
panelu z ustami. Takim chmurkom brakuje charakterystycznego „zakoń-
czenia”, które wskazywałoby postać wypowiadającą dane słowa. W teorii 
komiksu taki zabieg może sugerować wypowiadanie kwestii przez narratora 
lub samego Hamleta mówiącego swoje solilokwium w myślach (niczym fil-
mowy zabieg voice-over). Chmurka ta ma także rzadko spotykaną podwójną 
krawędź (jednakże cała seria Manga Shakespeare dość często stosuje ten 
zabieg), jak gdyby należałoby jeszcze bardziej podkreślić wyjątkowość tych 
słów lub jeszcze bardziej odseparować je od świata komiksu.

Kolejny panel całostronicowy przedstawia dwóch Hamletów z zamknię-
tymi oczami, za nim zaś stoi jeszcze jego ‘alter ego’, drugi Hamlet, trzymający 
sztylet. Pojawienie się sztyletu odwołuje się do tekstu solilokwium, a kon-
kretnie do słów „Któż by się z tym godził, Gdyby był w stanie przekreślić 
rachunki nagim sztyletem” (3.1 74-75 2006b: 281, tłum. Barańczaka)23. Panel 
z dwoma Hamletami może przypominać średniowieczną psychomachię, 
kiedy to dwie przeciwstawne idee spierają się; Hamlet jest rozdarty między 
życiem a śmiercią, działaniem i bezczynnością – w ten sposób Emma Vieceli 
stara się przedstawić czytelnikowi jego stan umysłu. Dodatkowo następuje 
zmiana umieszczania tekstu w panelu. Początek solilokwium ujęto w elipsy 
z wyraźną krawędzią, przy drugim panelu, gdy tekst mówi o rozterce i nie-
pewności, pofalowana krawędź chmurki oddaje ten stan bohatera.

Kolejne dwa panele, które są zbliżeniem twarzy Hamleta, ukazują 
podjęcie ostatecznej decyzji. Sztylet został schowany, myśli o samobójstwie 
oddalone, Hamlet decyduje się by działać. Przekaz ten został wzmocniony 
przez tekst umieszczony w chmurce, ponownie o eliptycznym kształcie 

23 “When He himself might his Quietus make with a bare bodkin” (3.1. 74-75).
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i wyraźnie zarysowanej krawędzi, gdzie ostatnie słowo „action” (działanie) 
zostało pogrubione. 

Solilokwium Hamleta z serii Manga Shakespeare zostało także najbardziej 
skrócone ze wszystkich adaptacji. W porównaniu z oryginałem solilokwium 
skrócono niemal o połowę, zachowując najbardziej znane fragmenty, ale 
także te najbardziej pchające „akcję” do przodu. Pomimo oszczędności 
w słowach, adaptacja jest zrozumiała dla czytelnika. Obraz przedstawiony 
w panelu wzmacnia przekaz tekstowy, ale również zastępuje go. Okrojenie 
treści solilokwium podkreśla znaczenie wizualności w komiksie a nie na 
warstwę werbalną, czytelnikowi stawia się zadanie połączenia.

HAMLET. NO FEAR SHAKESPEARE GRAPHIC NOVELS 
NEIL BABRA (2008)

Celem serii No Fear Shakespeare Graphic Novels jest pomoc uczniom 
w zrozumieniu tekstu sztuk Szekspira. Komiks jest ciekawy ze względu 
zarówno na warstwę werbalną, jak i wizualną. Jak wcześniej wspomnia-
no, adaptacje Hamleta w komiksie cechuje wierność językowi oryginału, 
zwłaszcza w odniesieniu do czwartego solilokwium, Babra zrywa z ta-
kim podejściem i stawia na zrozumienie raczej niż wierność w warstwie 
werbalnej. O ile pierwsza linijka solilokwium jest zachowana, tak w ko-
lejnych zamieniane są słowa prostsze i bardziej współczesne, by ułatwić 
zrozumienie; np. zamiast „Whether ‚tis nobler in the mind to suffer/  
The slings and arrows of outrageous fortune” („Kto postępuje godniej: ten, 
kto biernie/ Stoi pod gradem zajadłych strzał losu” 3.1 2006b: 280, tłum. 
Barańczak) zostaje zamienione na „Whether it is nobler to suffer the tor-
ments that fortune slings your way”24, metaforyczny i bezosobowy wydźwięk 
zostaje zatracony. Całe solilokwium zostało uproszczone według tego sche-
matu, zastępując trudniejsze, nacechowane emocjonalnie i metaforycznie, 
łatwiejszymi do zrozumienia: „sea of trouble” staje się „those affections”; 
„ay, there’s the rub” – „ah but there’s the catch”; „bodkin” – „knife” i wiele 
innych. Powodem tych zmian w warstwie werbalnej może być dydaktyczny 
wymiar komiksu oraz potencjalny odbiorca. 

24 Pogrubienie moje [AWS].
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Uproszczenie metaforycznego wydźwięku solilokwium może ograni-
czać też warstwę wizualną, co ciekawe w komiksie Babry większą uwagę 
przykuwa obraz niż słowo. Autor prezentuje solilokwium w zaskakujący 
sposób, zaczynając od bardzo klasycznego zbliżenia na twarz Hamleta, 
który mówi do siebie, nie wiadomo czy na głos, czy też w myślach. Pierw-
sze wersy ujęte zostały w klasyczne chmurki komiksowe zakończone 
‘ogonkiem’ wskazującym na osobę wypowiadającą. Następnie słowa ujęte 
są w chmurki bez zakończeń, by następnie być przedstawionym jako tekst 
zawieszony w próżni, utrudniając interpretację odnośnie sposobu deklamacji 
solilokwium. Ciekawym zabiegiem jest także zastosowanie chmurki, która 
przypomina języki ognia, wydobywające się zza panelu, nasuwające na myśl 
ognia piekielne i zło. 

Wcześniej już wspomniano, że solilokwium zaczyna się od zbliżenia na 
Hamleta, ale od kolejnego panelu czytelnikowi ukazują się kolejne poziomy 
emocjonalne w umyśle księcia. Oprócz Hamleta na panelach ukazani zostali 
ci odpowiedzialni za jego stan, np. kolejne panele prezentują Klaudiusza 
z językiem potwora, który sączy jad kłamstwa, który swoimi czynami od-
powiedzialny jest za sytuację w Elsynorze; czaszki (jako symbol śmierci) 
– sugerujące samobójstwo, o którym jest mowa w solilokwium, Hamleta za-
bijającego samego siebie za pomocą sztyletu, a także obraz Hamleta odartego 
z swojej cielesności (?). Czytelnik widzi duszę lub umysł, próbujący podjąć 
decyzję odnośnie pomszczenia Starego Hamleta. Przedostatni panel (2008: 
82) przedstawia Hamleta ze złamanym sercem, zdruzgotanego, świadomego 
jaką decyzję musi podjąć. Ostatni obraz ukazuje księcia a właściwie tylko 
zarys jego postaci ukrytej w cieniu, trzymającego rękojeść sztyletu. Panel ten 
nie posiada charakterystycznej ramki, co ma sugerować bezkres przestrzeni 
i poczucie spokoju (Eisner 2008: 49); tło tej kompozycji składa się z białego 
tła w górnej części i czarnego w dolnej, kiedy na sam koniec powraca do 
myśli o śmierci i zemście. 

HAMLET NICKI GREENBERG (2010)

Kenneth Brannagh wyreżyserował czterogodzinną adaptację, która 
oparta jest na całym tekście sztuki; Nicki Greenberg oparła swoją adaptację 
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na nieskróconej wersji sztuki, tworząc ponad 400-stronicowe dzieło. Samo 
solilokwium zajmuje 10 stron. Nicki Greenberg odważnie podeszła do ada-
ptacji: postaci to groteskowe karłowate stwory humanoidalne, „animowane 
kleksy” (Greenberg 2011: 6), które wystawiają sztukę na scenie, a cały komiks 
jest niezwykle teatralny (pozwala zajrzeć także za kulisy). Zaskakujące 
i początkowo niezrozumiałe usytuowanie w czasie i przestrzeni, okazuje 
się być kurtyną, na tle której kleksy-aktorzy odgrywają Hamleta.   

Solilokwium w tym komiksie zostało ujęte tak jak w typowym komik-
sie, panele jednak są całostronicowe (często nazywane też meta-panelem), 
gdyż brak tutaj mniejszych kadrów. Dobór tego rodzaju techniki może być 
spowodowany podniosłością sceny oraz samego tekstu, co więcej dzięki 
rozbiciu tekstu na strony, a nie zaś na panele w układzie 2x3 (najbardziej 
typowy rozkład paneli w komiksie) narracja prowadzona jest wolniej, każde 
słowo jest ważone, a czytelnik może odnieść wrażenie, że poszczególne frazy 
solilokwium wypowiadane są powoli, i dokładnie; tempo narracji jest zwol-
nione również poprzez nieme panele. Przykładem jak wolno prowadzona 
jest narracja niech będzie tylko pierwszy wers solilokwium „To be or not 
to be, that is the question”, który zabiera aż 4 strony. Na pierwszej stronie 
pojawia postać Hamleta, który trzyma miecz-pióro, i bardzo powoli oraz 
niepewnie zaczyna wypowiadać do siebie wielokrotnie słowa „to be -… to 
be - … to be –”; na kolejnej stronie milczy zastanawiając się co dalej. Na obu 
stronach można odnaleźć ukrywającego się i podsłuchującego Poloniusza. 
Dopiero gdy Hamlet dochodzi do końca wersu, na stronie czwartej dosłownie 
zdejmuje swoją twarz (a może maskę, tak naprawdę nie wiadomo) i zaczyna 
prowadzić dyskusję z samym sobą. Tempo solilokwium przyspiesza, co za-
znaczone jest intensywnością i liczbą chmurek z tekstem. Sam Hamlet stop-
niowo rozpływa się (dosłownie) i zanika, zwłaszcza gdy mówi o śmierci. Po 
podjęciu decyzji co do swojego działania, wraca do swojej cielesności, wraca 
opanowanie i twarz, którą przedstawia innym; tekst też ‘spowalnia’, pojawia 
się mniej chmurek zawierających pojedyncze wersy solilokwium. Tło, na 
którym Hamlet odgrywa solilokwium, także jest znamienne, początkowo 
jest bardzo kolorowe i wypełnione obrazami trybików i kółek zębatych od 
zegara, co sugeruje przemijanie i upływ czasu. Wraz z rozwijającym się 
solilokwium i z pojawiającymi się myślami o śmierci w tle pojawiają się 
ciemniejsze kolory oraz czerń, zaś gdy Hamlet dochodzi do końca swoich 
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rozważań, tło wraca do stanu poprzedniego. Tło odzwierciedla stan umysłu 
i tok myśli księcia.   

Greenberg w przeciwieństwie do Barbry nie ‘wchodzi’ we wnętrze Ham-
leta, nie odziera go z cielesności, tutaj Hamlet sam, zarówno dosłownie jak 
i metaforycznie, zdejmuje twarz, by móc spojrzeć i ocenić sytuację z boku. 
W momencie, gdy Hamlet odsuwa myśl o samobójstwie i podejmuje decyzję 
o działaniu, jego „twarz” wraca na swoje miejsce. Jednakże, w przeciwień-
stwie do innych adaptacji, Hamlet nie jest pełen emocji i energii, jego po-
stura sugeruje wyczerpanie i nadejście nieuniknionego. Wtedy też upuszcza 
sztylet-stalówkę pióra, którą wcześniej trzymał w ręku. Greenberg zaprezen-
towała bardzo abstrakcyjne podejście do adaptacji komiksowej; osadzenie 
jej w trudnym do określenia czasie i przestrzeni (choć, jak już wcześniej 
wspomniano po przyjrzeniu się dokładnie okazuje się to być przestrzeń te-
atralna) skupia uwagę na filozoficzny wymiar. Autorka nie stosuje szerokiego 
wachlarza chmurek, przyjęła typową białą chmurkę z poszarpaną krawędzią 
sugerującą niepewność, wewnętrzne rozdarcie bądź konflikt wewnętrzny. 

PRINCE OF DENMARK STREET – KEV F. SUTHERLAND 
(2020)

Ostatnim przykładem, który zostanie omówiony jest czarno-biała pu-
blikacja z 2020 roku Kev F. Sutherlanda25 pod tytułem Prince of Denmark 
Street (dosł. Książę z Ulicy Duńskiej) i osadza fabułę Hamleta w czasach 
współczesnych w Londynie. Tytułowa Denmark Street, często nazywana 
londyńską Tin Pan Alley, to prawdziwa ulica na West Endzie, gdzie w drugiej 
połowie XX wieku mieściły się studia nagrań oraz sklepy muzyczne (Suther-
land 2020: 173–177) i właśnie lokalizacja stała się kluczem do odczytania 
sztuki Szekspira. Joe „Prince” Hamlet jest muzykiem i wraz z Horacjem, 
Rosencrantzem i Guildensternem tworzą zespół The Danes. Hamlet jest 
synem legendy rocka the King, który wyglądem przypomina Elvisa Presleya. 
Szekspirowski Klaudiusz staje się Claudem Richem, który po śmierci brata 
przejmuje jego studio nagrań. Ta uwspółcześniona adaptacja nasuwa na myśl 
25 Autor musiał zorganizować internetową zbiórkę pieniędzy na platformie crowdfundingowej, 

by móc wydać komiks, co pokazuje, że autorzy coraz częściej sami chcą opublikować swoje 
dzieło, bez udziału wydawnictwa. 
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adaptację filmową Hamlet (2000) w reżyserii Michaela Almereydy, który 
osadził fabułę w Nowym Jorku. Naturalnie, decyzje adaptacyjne odgrywają 
kluczową rolę w prezentacji solilokwium.     

Sutherland nie eksperymentuje z kształtem, wielkością i rozmieszcze-
niem paneli, najczęściej stosuje układ 2 na 3, lub 3 podłużne poziome panele 
na stronie, co oznacza, że tempo prowadzenia narracji jest dosyć jednostaj-
ne. Chmurki komiksowe są także typowe z wyraźną krawędzią, owalnym 
kształtem, zakończone wskaźnikiem w kierunku osoby wypowiadającej 
kwestię. Hamlet u Sutherlanda nie deklamuje solilokwium w próżnię, lecz 
zamienia go na tekst piosenki (wyśpiewanie tekstu zaznaczone jest poprzez 
symbol nuty w chmurce, Sutherland 2020: 48). Co więcej, Hamlet nagrywa 
piosenkę na taśmę wraz z partiami solowymi granymi przez innych członków 
zespołu, by mogła być później odtwarzana i słuchana przez innych, planuje 
także zamienić ją w teledysk. W sztuce Szekspira Hamlet zastawia pułapkę 
na Klaudiusza by ujawnić jego winę w postaci sztuki teatralnej, tutaj ma to 
być teledysk ze słowami „Być albo nie być”; piosenka, która jest nagrywana 
w obecności innych.

Solilokwium przestaje być prywatnym wyrazem myśli i odczuć, a nabiera 
statusu dzieła sztuki, które może być oceniane. Piosenka-solilokwium jest 
nieskończona, a przynajmniej czytelnik nie wie, jak ona się kończy. Hamlet 
w pewnym momencie zauważa, że Ofelia podsłuchuje sesję nagraniową, 
dlatego też muzyk przerywa by nie zdradzić zakończenia i otwarcie o tym 
wspomina. Tekst piosenki urywa się, gdy ten śpiewa: „When we have shuf-
fled off this mortal coil/Must give us a pause…”. O ile autor nie zmienia 
słów piosenki-solilokwium, to wymaga od czytelnika wyobrażenia, że to 
są słowa piosenki ze swoistym rytmem i rymem, a nie słowa solilokwium. 
Sposób przedstawienia solilokwium u Sutherlanda znacznie odróżnia jego 
komiks, ponieważ żadna inna publikacja nie odważyła się na taką zmianę 
formy solilokwium.
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PODSUMOWANIE

We wstępie przytoczony został zarzut, który Toeplitz przywołał w swojej 
książce, iż komiks operuje na skrótach i uproszczeniach. Analiza specyficz-
nego tekstu jakim jest Hamlet Szekspira, a solilokwium w szczególności 
sprawia, że autorzy komiksów starają się unikać tych uproszczeń, co więcej 
zachowują jak najwięcej z oryginalnego tekstu solilokwium czwartego, nawet 
jeśli reszta tekstu została skrócona. Zaprezentowane przykłady adaptacji 
Hamleta, ułożone w sposób diachroniczny (lata 1950–2020) ilustrują, jak 
zmieniano adaptację solilokwium. Od bardzo zubożałej w warstwie wizu-
alnej i przedstawiającej tekst w ‘bloku’ (komiksy Stories by Famous Authors 
Illustrated oraz Classics Illustrated) aż do adaptacji bardziej metaforycznych 
i zróżnicowanych w warstwie wizualnej i werbalnej (Greenberg, Barbra, 
Sutherland). 

Analiza adaptacji solilokwium „Być albo nie być” obala mit jakoby ko-
miksy operowały „w sposób skrótowy” oraz „posługiwały się prymitywnymi 
chwytami”, a także były dwurzędowe pod względem artystycznym (Toeplitz 
1985: 6). Pokazuje to także wyzwanie, jakie solilokwium stawia adaptorowi, 
jeśli medium docelowym jest komiks. Różnorodność podejść do przedstawie-
nia solilokwium ukazuje bogactwo, zróżnicowanie i potencjał tych adaptacji.  
Każdy z tych pomysłów ma swój cel, swój pomysł na przestawienie sztuki, 
a także proponuje nową interpretację Hamleta, za każdym razem kładąc 
nacisk na inny element: literackość solilokwium (Stories by Famous Authors 
Illustrated, Classics Illustrated), teatralność (Greenberg), stan emocjonalny 
Hamleta (Barbra, Grand i Mandrake) czy też potencjał adaptacji i uwspół-
cześnienie (Sutherland). Naturalnie, nie zaprezentowano tu wszystkich 
adaptacji, dlatego też niniejszy artykuł pozostawia potencjał i możliwość 
rozwinięcia o kolejne adaptacje, także te, które nie były publikowane jako 
osobne komiksy lub były traktowane jako wprawki artystyczne („Hamlet on 
the Rooftop”; Eisner, 2008) lub eksperymenty (Świątkowska, komiks jako 
część monografii Hamlet.pl; 2019), czy też niemy komiks (Shakespeare ohne 
Worte; Flotman, 2016).

Szyłak stwierdził, że komiks to zła sztuka i zła literatura. Wprost przeciw-
nie. Analizowane przykłady pokazują ambitny rozwój komiksu na przełomie 
ostatnich dekad i jego poważne podejście do adaptacji literatury, a konkretnie 
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do dzieł Szekspira. Co ważne, komiks wypracował swoje własne narzędzia, 
poetykę i estetykę, które w unikalny sposób oddają idee obecne w literaturze. 
Próba połączenia literatury z kulturą popularną, której medium jest komiks, 
jest dowodem na nowatorskość adaptacji Szekspira. Umiejętne adaptowanie 
języka sztuk do wizualnej formy ekspresji w komiksie pokazuje, jak różne 
funkcje pełni komiks-adaptacja – od przyjemności obcowania z tekstem 
i obrazem aż po potencjał edukacyjny.  
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Abstrakt: Sylwetka i dorobek Konstatntego Piotrowskiego (1790-1863?), poety, 
tłumacza i masona związanego z Żytomierzem zostają przypomniane, ponie-
waż jest on autorem pierwszego przekładu 24 sonetów Williama Szekspira. 
W artykule omówiono krótko wydanie jego wierszy z r.1836, w którym znajduje 
się pierwszych 10 przełożonych sonetów Szekspira. Główna uwaga skierowana 
jest jednak na tom wydany w roku 1850, w którym Piotrowski zawarł razem 24 
sonety Szekspira.  Przekłady Piotrowskiego  zostają pokazane w kontekście jego 
oczytania w literaturze angielskiej, a także w  odniesieniu do tekstów Szekspira 
pod kątem problematyki adresata, formy sonetu i efektów interpretacyjnych wy-
nikających z decyzji tłumacza.

Abstract: Konstanty Piotrowski (1790-1863?), is brought from the oblivion as 
the first Polish translator of Shakespeare’s Sonnets. He spent most of his life 
near Zytomierz (near Kijev) known as poet, translator and Free-mason. His first 
volume of poetry (1836) briefly discussed here contained 10 Sonnets translated 
into Polish. The main focus of the article is his second poetical volume (1850) in 
which 24 sonnets of Shakespeare in his translation are printed. His work is discus-
sed  in the context of his knowledge of English literature, while the discussion of 
the translated sonnets is carried out in relation to the problems of the addressee,  
of the sonnet form, and of the effects of the translator’s decisions and choices.
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SYLWETKA TŁUMACZA

Konstanty Piotrowski nie jest szczególnie znaną postacią z polskiej kultu-
ry 19. wieku. Nie mniej jego nazwisko jest odnotowane w PSB, a w Polskim 
Słowniku Bibliograficznym istnieje informacja o jego dokonaniach literac-
kich. Konstanty Piotrowski (używane pseudonimy Konst. P., P., P****); 
urodził się około 1790, zmarł po 1863. Ukończył Uniwersytet Wileński, 
a następnie wyjechał do Warszawy, gdzie nawiązał kontakty z Ludwikiem 
Osińskim, któremu polecał go sam Alojzy Feliński w r. 1814 („Konstanty Pio-
trowski, młodzieniec wielkich nadziei (…) Kilka godzin spędzonych z tobą 
więcej mu gust  ukształci niż kilka lat czytania”1). Osiński w latach 1818–30 
wykładał na Uniwersytecie Warszawskim literaturę porównawczą, w ramach 
której dał cykl wykładów o dramatach Szekspira. Osiński prowadził też 
Teatr Narodowy w latach 1814–1825 i uważany był za największy autorytet 
literacki o gustach zdecydowanie klasycystycznych. Niewątpliwie Piotrowski 
z tego okresu i z tej znajomości wyniósł gusta ukształcone i dużą znajomość 
literatury angielskiej, co uwidoczniło się w jego późniejszych przekładach. 

W r. 1816 wydał „Pisma pośmiertne” zmarłego w r. 1807 poety Fran-
ciszka Wiśniowskiego, które poprzedził wiadomością o autorze. W tym 
samym  roku zadebiutował jako poeta bajkami drukowanymi w Tygodniku 
Wileńskim. Wiersze jego pojawiały się z rzadka w czasopismach (Dzienniku 
Wileńskim 1816; w Pamiętniku. Lwowskim 1819/20 – przekłady utworów 
J.J. Rousseau, poemat „Wanda”); osobno ogłosił Odę na śmierć Alojzego 
Felińskiego (Krzemieniec 1820); autora Barbary Radziwiłłówny nazwał 
w niej swoim „lubym przyjacielem”.  Eustachy Iwanowski, który poświęcił 
Piotrowskiemu nieco uwagi z racji jego działalności w żytomierskiej loży 
masońskiej, nie miał o nim, jako o poecie zbyt wysokiego mniemania: „…
bardzo szlachetny i zacny, jako poeta naturalnie był w ciągłym uniesieniu 
i zapale, ale w drugich go nie obudzał”2.

W roku 1820 ukazał się też List Heloizy do Abelarda… naśladowane 
z angielskiego według A. Pope’a. W następnych latach ogłosił Elegię napi-
saną z okoliczności sprowadzenia zwłok ś. p. księżny Doroty Sanguszkowej do 

1 List cytowany przez Eustachego Iwanowskiego, historyka i wykładowcę Liceum Krzemieniec-
kiego w dziele Wspomnienia lat minionych t. 1. Kraków 1876, s. 170. https://pbc.gda.pl/dlibra/
publication/26477/edition/50370/content, dostęp 16.12.2021. 

2 Wspomnienia lat minionych, s. 166
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Sławuty (1822), Odę Władysław Warneńczyk (1829), przekład z angielskiego 
ody T. Campbella Ostatni człowiek (1830). W tymże r. 1830 pertraktował 
z wileńskim księgarzem i drukarzem Józefem Zawadzkim o wydanie 
(własnym nakładem) tomu Poezji zawierającego dotychczasowe utwory 
oryginalne i tłumaczone. 

Tom ten wyszedł jednakże dopiero w r. 1836 w Berdyczowie3 i objął 
– poza drukowanymi wcześniej wierszami – dwie powieści poetyckie: 
Julia Potocka (nawiązujący do wojen polsko-kozackich w XVII w.) i Wódz 
w więzieniu (na tle konfederacji barskiej); także nawiązujący do „Marii” A. 
Malczewskiego wiersz Maryja z Kom… P. oraz kilkanaście bajek i wierszy 
okolicznościowych. Znalazły się tu również nowe przekłady, głównie z po-
ezji angielskiej: Addisona, Byrona, Pope’a, Wordswortha oraz kilku sonetów 
Szekspira. Ten przekład sonetów uznany jest za pierwszą próbę przyswojenia 
ich kulturze polskiej. Do tomu Piotrowski dołączył także swoje przekłady 
poezji włoskiej (Petrarca) i rosyjskiej  (Iwan Kozłow, 1779-1840, urzędnik 
carski i poeta). Ogłoszone w Poezjach utwory oryginalne Piotrowskiego spo-
tkały się z krytyką recenzentów, którzy uznali je za przejaw anachronicznej 
już klasyczności:  surowa ocena została ogłoszona na łamach Tygodnika 
Petersburskiego. W rezultacie nasz autor zamilkł, i dopiero po dłuższym 
czasie ogłosił Wybór sonetów Szekspira, Miltona i Lorda Bajrona z dodatkiem 
Hymnu Miltona (Wilno 1850).  Tom ten nie został ówcześnie zauważony. 
Niemniej przykuł uwagę później, już w XX w. i wraz z innymi pracami 
translatorskimi zrehabilitował nieco Piotrowskiego  wobec potomnych. Wa-
lory jego tłumaczeń z Miltona, Pope’a i Shakespeare’a dostrzegł Stanisław 
Helsztyński 4, który przede wszystkim uznał przekład „Hymnu na Boże 
Narodzenie” Miltona  za „znakomity, wierny, rytmiczny”, o „dużej wartości 
literackiej”. Spolszczenia Poego zostały przypomniane w wydaniach Wierszy 
i poematów Byrona (1954)5. Jerzy Sito, który zredagował piękne jubileuszo-
we wydanie przekładów Sonetów Shakespeare’a (1964)6, wybrał 10 sonetów 
w przekładzie Piotrowskiego. We wstępie do tego wydania Jan Kott napisał:
3 Poezye Konstantego Piotrowskiego, 1836 w drukarni XX karmelitów w Berdyczowie.
 polona.pl/item/poezye-konstantego-piotrowskiego,NjU5MjEwNzI/6/#info:meta data, dostęp 

14.11.2021.
4 Stanisław  Helsztyński, „O polskich przekładach Miltona i Pope’a”, Pamiętnik Literacki 

1928, tom 25, s. 313–314.
5 Wybór, wstęp i oprac. Juliusz Żuławski, przekład zbiorowy, Warszawa, PIW 1954
6 William Shakespeare. Sonety. Wybrał i opracował Jerzy S. Sito, wstępem poprzedził Jan Kott. 

Warszawa, PIW 1964.
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Książka ta jest antologią polskich przekładów Sonetów od najwcześniej-
szych, Konstantego Piotrowskiego i Karola Pieńkowskiego z połowy 
zeszłego wieku, po tłumaczenia współczesne. Jest jednocześnie świa-
dectwem polskiej sztuki translatorskiej, ukazanej na jednym z najtrud-
niejszych przykładów. (s. 33)

Ale już 5 lat później w antologii PIW Poeci języka angielskiego (1969) 
nie zamieszczono przekładów Piotrowskiego. 

Piotrowski był również autorem krążących w odpisach utworów patrio-
tycznych, spośród których  zapamiętano „wiersz jego 1863 r. […] znakomity 
w odpowiedzi rządowi, że prowincje południowe są wydarte, nie nasze” 
(Eustachy Iwanowski7). Piotrowski zapisał się też u współczesnych dzia-
łalnością dobroczynną:  według świadectwa Wacława Lasockiego8 był to 
„Autor słabych wierszy, niepraktyczny gospodarz, ale prawy, cnotliwy i do-
broczynny; to też w ciągu lat wielu był kasą wsparcia ubogich i najbardziej 
potrzebujących zasiłku w rodzinie, o których też w testamencie najwięcej 
pamiętał”. Uchodził za dziwaka; Iwanowski zanotował o nim m. in., że 
„o siódmej wieczorem kładł się do snu, zabawiał się gimnastyką, po północy 
chodził do stodoły i młócił”9. Zmarł bezżenny.

POEZYE 1836 W DRUKARNI XX KARMELITÓW 
W BERDYCZOWIE

Tom jest ułożony w cztery części: pierwsza bez tytułu zawiera pomiędzy 
utworami własnymi przekłady Mesjasza oraz „Heloizy” Alexandra Pope’a. 
W króciutkim wstępie do przekładu Heloizy, Piotrowski tak pisze o swoim 
podziwie dla angielskiego poety:  

Wdzięki poezyi Popa, najmocniej przezemnie cenione, nakłoniły mie do 
próbowania młodych sił pióra w wolnem naśladowaniu tego szacownego 
i przyjemnego dzieła. Czuję ile w mojej pracy żądaćby jeszcze należało 
i pochlebiam sobie iż to przynayjmniej wyznanie da mi prawo do łaska-
wego pobłażenia. Pisałem d. 10  Kwietnia 1816 w Warszawie. (s. 106)

7 Cytuję za PSB.
8 Wacław Lasocki  „Wspomnienia z mojego życia”, Kraków 1933, s. 38 obc.opole.pl/

dlibra/publication/15388/edition/14343/kontent, dostęp 25.11.2021.
9 Cytowane za PSB.
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Mesjasz Pope’a to utwór, w którym Pope łączy echa proroctw Izajasza 
z echami Wergiliusza, a to zapewne stanowiło dla Piotrowskiego, który 
jeszcze na studiach z upodobaniem tłumaczył teksty łacińskie i greckie, 
istotny bodziec wzmocniony nawiązaniem do Pisma Świętego. Natomiast 
Eloisa to Abelard została napisana w formie łacińskiego epistole – listu, 
gatunku dobrze znanego Piotrowskiemu; ponadto utwór ten na przełomie 
XVIII I XIX wieków był bardzo popularny w Europie, tłumaczony wie-
lokroć na francuski i niemiecki. Zamieszczony w części drugiej monolog 
Katona z tragedii Addisona i wiersz Campbella Ostatni człowiek (The Last 
Man) to dwa dalsze przykłady wyraźnej fascynacji Piotrowskiego angielską 
poezją oświeceniową i ślad wpływu Osińskiego na gust literacki młodego 
Piotrowskiego. 

Część druga zatytułowana ‘Ody’ wprowadza pomiędzy utwory autor-
skie przekład wiersza Thomasa Campbella Ostatni człowiek (1823); wiersz 
ten związany był z ówczesnym skandalem literackim, oskarżano bowiem 
Campbella o plagiat utworu Byrona Darkness (1816). Nie skandal jest 
tu jednak punktem zainteresowania, ale wprowadzenie wątków roman-
tycznych, kontynuowanych w tej części przekładem Ody o przeczuciach 
nieśmiertelności autorstwa Williama Wordswortha (tytuł Piotrowskiego to 
„Nadzieje nieśmiertelności. Ze wspomnień dziecinnych Wordswortsa”). 
Wpływ lektury byronowskich powieści poetyckich jest oczywisty już w części 
pierwszej, w której Piotrowski próbuje swych sił w tym gatunku. Tak więc 
Piotrowski okazuje się być nie tylko zaznajomiony z poezją angielskiego 
oświecenia, ale również widać, że nie omija najmodniejszych lektur dnia. 
Przypis na początku Nadziei nieśmiertelności wskazuje na bardziej szcze-
gółowe zainteresowanie się twórczością Williama Wordswortha w świetle  
angielskiej filozofii:

Dla zrozumienia tej pięknej lecz nieco zawiłej Ody życzę przeczytać 
dzieło sławne Angielskie, Diugald Stewarta pod tytułem Filozofya sił 
moralnych człowieka. Jest ono i w Francuskim języku. (s. 165)

Część trzecia zatytułowana ‘Bajki’ nie zawiera przekładów z angielskie-
go. Natomiast część czwarta, zatytułowana ‘Wiersze różne’ oferuje przekłady 
z Petrarki (Li Angeli), oraz ‘Z Lorda Byrona obraz miłości do J.F.’. Ten 
ostatni utwór jest przekładem lirycznego fragmentu z Giaura, romantyczną 
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i uduchowioną apoteozą miłości, skierowaną do osoby pod tajemniczym 
skrótem i na pewno nie związaną z Byronem czy jego poetycką opowieścią. 

Część czwarta stanowi główny punkt naszego zainteresowania, jest bo-
wiem rozszerzona o przekład czternastu sonetów Szekspira i wyróżniona 
podtytułem ‘Sonety’.

Piotrowski poprzedził przekłady sonetów Szekspira krótkim wstępem:

Nieśmiertelny Autor dramatyczny Wilhelm Szekspir zostawił w dziełach 
swoich sto pięćdziesiąt i cztery Sonety w Języku Angielskim.- Sonety te 
zdaniem żyjącego wielkiego Poety Wordswortsa zasługują na wielkie 
pochwały. Jle mi wiadomo nikt z moich Rodaków nie tłómaczył je na 
język Polski. Nie wiem nawet czy są one tłómaczone na język Francuzki. 
Chcąc  kochanych Ziomków obeznać s tym owocem geniuszu Szekspira, 
czternaście najpiękniejszych Sonetów wybrałem i te najwierniej usiło-
wałem przełożyć”  (s. 218).

Ten króciutki akapit jest interesującą wskazówką: do sonetów szekspi-
rowskich najwyraźniej trop prowadził poprzez lekturę angielskiej poezji 
oświeceniowej i romantycznej, a nie pójście za europejską modą. Zaskakuje 
jednak wzmianka o opinii Wordswortha, który, jak zaświadcza wielu jemu 
współczesnych, nie należał do grona entuzjastycznych wielbicieli Barda10.  
W roku 1815 Wordsworth wydal dwa tomy swoich wierszy. W tomie I za-
mieścił oprócz Przedmowy długi esej o poezji. W tym eseju znajdują się 
słowa uznania dla sonetów Szekspira: ”in no part of the writings of this 
Poet is found, in an equal compass, a greater number of exquisite feelings 
felicitously expressed” (w żadnej innej części dorobku tego Poety w równiej 
mierze nie ma większego nagromadzenia wspaniałych uczuć tak doskonale 
wyrażonych”)11. Należy przypuszczać, że właśnie to wydanie poezji Word-
swortha miał w rękach Konstanty Piotrowski.

Sonety zajmują strony 219–232, opatrzone są kolejnymi numerami 
I –XIV, ale przy każdym podaje też autor przekładu numerację przyjętą 
w angielskiej tradycji wydawniczej (27,29,30,33,54,65,73,75,93,98,99,102,
109,116). Wszystkie te sonety zostaną powtórzone w antologii późniejszej, 

10 Por. Jonathan Bates, „Wordsworth and Shakespeare”, The Wordsworth Circle, vol. 16, no. 2. 
1985 www.jstor.org/stable/24041104; dostęp 5.01.2022.

11  William Wordsworth, Poems, 1815; tom I, s. 351.
 https://en.wikisource.org/wiki/Poems_(Wordsworth,_1815) dostęp 15.01.2022.
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szczegółowe omówienie znajduje się więc poniżej. Tu natomiast wystarczy 
powiedzieć, że na pierwszy rzut oka – może jednak ucha – uderza, pomimo 
archaizowanej dziewiętnastowiecznej polszczyzny, rytm i fraza przywodząca 
na myśl szekspirowskie brzmienia.

ANTOLOGIA PRZEKŁADÓW I UTWORÓW AUTORSTWA 
PIOTROWSKIEGO

 Wydany w 1850 roku tom poezji otwierała nota autora o życiu Szekspira 
zatytułowana „Wiadomość o życiu Williama Szekspira”. Odnajdujemy tam 
fakty, które powszechnie były znane i publikowane w Anglii, co oczywiście 
jest świadectwem nie tylko znajomości języka, ale przede wszystkim oczy-
tania Piotrowskiego i solidnego przygotowania do przekładu sonetów. Pod 
koniec swojego wstępu Piotrowski pisze:

Szekspir napisał 154 Sonety. Z liczby tych przełożyłem 24 zdaniem Mo-
jem najpiękniejszych. Dla porównania jak trzech największych Poetów 
Anglii, Szekspir, Milton i Lord Bajron w jednym że rodzaju probowali sił 
swoich, dołączam tłómaczenia Sonetów Miltona i Lorda Bajrona. (s. 14)

Autor przekładów skromnie nie dodał, że umieścił w tym tomie również 
dwa swoje własne sonety – „Szekspira pamięci poświęcony” (s. 49) i „Do 
słowika” (s. 50).

Niewielki w swoich rozmiarach tom zawiera jeszcze jeden interesujący 
tekst. Jest to wymowna, zawile skonstruowana dedykacja  „Jaśnie wielmoż-
nemu Janowi Tarnowskiemu Obywatelowi Guberni Kijowskiej”. Dedykacja 
ta jest wyraźnie wyartykułowaną pochwałą skromności adresata dedykacji: 

To silne uczucie skromności jest przyczyną iż mając miłość ziomków, 
przymioty serca i umysłu i znaczny majątek, nie chciałeś nigdy przyjąć 
ofiarowanych Ci urzędów. (…) Sprawiedliwą jest rzeczą takich mężów 
wyrywać zapomnieniu i ja bardzo rad będę jeśli ta moja praca dójdzie 
do późniejszych czasów, aby z nią złączone było imię człowieka, który 
oprócz innych zalet, w tak wysokim stopniu łączył cnotę skromności. 
(s. 19-20)
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Trudno nie uznać tej dedykacji za przewrotną: skromności obywatela 
Guberni Kijowskiej nie sposób podważyć, ale nietrudno zauważyć prze-
konanie poety i tłumacza o doniosłości własnego dzieła, które ma pomóc 
w dochowaniu  pamięci – to prawie jak pewność Szekspira, że jego poezja 
jest najtrwalszym pomnikiem.

Te dwa parateksty – Przedmowa i Dedykacja – stanowią ważną ramę 
dla całego tomu i są zachętą do lektury. W przedmowie autor przedstawia 
się jako autorytet w sprawie życia Szekspira i w sprawie sonetu. Jest tym 
z niewielu współczesnych, który w tym czasie znał nie tylko język, ale i li-
teraturę angielską. Natomiast dedykacja Piotrowskiego – w pewnej mierze 
podobnie do dedykacji, które sam Szekspir umieszczał w swoich tomach 
poezji – wyraźnie ma dodać blasku dziełu. Blask ten jest jednak niejed-
noznaczny. Opiewana niezwykła skromność Jana Tarnowskiego ujawnia 
o wiele mniej skromne pragnienie sławy Piotrowskiego. Zemsta czasu (to 
bardzo szekspirowski motyw) spowodowała, że obaj zostali na długo zapo-
mniani. Należy więc spróbować nie tyle wyrwać ich z mroku niepamięci, co 
zanotować ważny, choć dotąd niedoceniony epizod z obecności Szekspira 
w polskiej kulturze.

WYBÓR SONETÓW

Do wcześniej opublikowanych Piotrowski dodał 10 nowych przekładów, 
razem w tym tomie oferując 24 z 154 sonetów Szekspira. Warto przyjrzeć się 
temu wyborowi. On sam wyznaje, że kierował się własnym smakiem i jest to 
kryterium, z którym trudno dyskutować. Ale lektura jego przekładów podpo-
wiada, że był też inny powód kierujący jego wyborem, Mianowicie stopień trud-
ności w oddaniu szekspirowskiej zwięzłości, kondensacji sensów i muskulatury 
językowej. Zobaczymy to częściowo poniżej na omawianych przykładach.

Piotrowski musiał wybierać z jakiegoś konkretnego pełnego wydania 
Sonetów. W swoim tomie numeruje przełożone utwory według kolejności 
od 1–24, ale przy każdym sonecie zaznacza oryginalny numer utworu (po-
dobnie, jak we wcześniejszym tomie). Z jakiego zbioru angielskiego mógł 
korzystać? Sonety Szekspira ukazały się drukiem jako całość w 1609 roku 
nakładem księgarza Thorpe’a. Do dziś trwają spory, czy układ sonetów w tym 
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wydaniu został ustalony przez Szekspira czy też przez księgarza. Nie wcho-
dząc tu w szczegóły, należy zaznaczyć, że numeracja z wydania Thorpe’a jest 
ważna, m.in. dlatego, że drugie wydanie z roku 1640 przez innego księgarza, 
Bensona, oferowało mocno zmienioną kolejność i rozłożenie utworów, co 
w rezultacie dało całości wydźwięk wyraźnie heteroseksualny. To właśnie 
wydanie Bensona było podstawowym tekstem do końca XVIII w., kiedy to 
dopiero Edmund Malone swoimi badaniami przywrócił autorytet wydaniu 
Thorpe’a i podkreślił, że 120 sonetów jest zdecydowanie adresowanych do 
mężczyzny (Duncan-Jones 1997:43) Od tego czasu datują się spory o sonety 
i o adresata, uwidaczniając się w różnych wydaniach Sonetów do naszych 
czasów. Śledząc numerację Piotrowskiego, należy przypuszczać, że miał 
w rękach wydanie Sonetów w redakcji Edmunda Malone’a, choć nie obyło 
się bez (zapewne nieświadomych) pomyłek. I tak na przykład, szekspirowski 
sonet 71 Piotrowski oznacza jako 72; podobnie sonet 97 jest przedstawiony 
jako 77, a 93 jako 95.

ADRESAT I PROBLEM RODZAJU W ZAIMKACH

W języku angielskim formy adresatywne w większości nie są nazna-
czone rodzajem. Poza oczywistymi zwrotami, takimi jak, ‘My Lord’, ‘My 
Lady’, ‘Mister’ czy ‘Mistress’, użyte w formach adresatywnych przymiotniki, 
rzeczowniki i zaimki są rodzajowo neutralne. Zaimki ‘you’ i ‘thou’ (2.os. l. 
poj. i mn.) w sposób oczywisty nie zaznaczają płci adresata, ale już wyra-
żenie ‘my friend’, ‘my dear love’ jest czytelne pod względem rodzaju tylko 
w jasnym kontekście definiującym referencję, a ten kontekst w przypadku 
szekspirowskich sonetów nie jest oczywisty. Polski tłumacz ma tu więc trud-
ne zadanie, ponieważ takie ‘zawieszenie’ płci adresata w języku polskim 
jest bardzo trudne, zważywszy na konieczność wprowadzenia rodzajowo 
określonych form morfologicznych we wszystkich odmiennych częściach 
mowy odnoszących się do adresata w tekście sonetu. Decyzje, jak tłumaczyć, 
są podyktowane procesem interpretacyjnym, który, jak z kolei poucza nas 
Gadamer w swojej hermeneutyce filozoficznej, jest zależny od historycznego 
momentu i jego uwarunkowań, w których działa tłumacz. Nie możemy więc 
mieć do Piotrowskiego pretensji, że sonet miłosny automatycznie umieszcza 
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w kontekście heteroseksualnym. Korzystał wprawdzie z wydania Malone’a, 
jak należy przypuszczać, ale w obiegowej świadomości kulturalnej XIX 
wieku sonet wywodzony od Petrarki był rozumiany jako wiersz zwrócony do 
ukochanej. Tym bardziej, że wspomniane wyżej wydanie Bensona nie zostało 
zapomniane i istniało w obiegu kulturowym, wzmacniając interpretację he-
teroseksualną. A sam tłumacz, mając w swoim dorobku wiersze o zdecydo-
wanie klasycystycznym zacięciu i romantycznym lukrze (pamiętajmy o jego 
zainteresowaniu Miltonem, Popem i Byronem), zapewne, jakby domyślnie, 
widział adresatkę raczej niż adresata w swoich lekturach sonetów Szekspira. 
Wydaje się więc, że nie należy mieć do Piotrowskiego pretensji o ignorowanie 
‘męskiego’ aspektu sonetów; dużo mądrzej jest spojrzeć na jego strategię 
translatorską, jako ugruntowaną w tradycji Petrarki i w związku z tym nie 
czynić z ‘genderowej morfologii’ jakiegoś zarzutu, tym bardziej, że w tych 
miejscach, gdzie był w stanie zachować rodzajową neutralność, starannie to 
czynił i z wdziękiem szedł za Szekspirem. Oto kilka przykładów: 

Sonnet 19 (u Piotrowskiego 2.) 

Devouring Time, blunt thou the lion’s paws,
And make the earth devour her own sweet brood;
Pluck the keen teeth from the fierce tiger’s jaws,
And burn the long-liv’d Phoenix in her blood;
Make glad and sorry seasons as thou fleets,
And do whate’er thou wilt, swift-footed Time,
To the wide world and all her fading sweets;
But I forbid thee one more heinous crime:
O, carve not with thy hours my love’s fair brow,
Nor draw no lines there with thine antique pen!
Him in thy course untainted do allow
For beauty’s pattern to succeeding men.
Yet do thy worst, old Time! Despite thy wrong
My love shall in my verse ever live young.

Żarłoczny czasie! otwórz twoje lwie paszczęki, 
Doświadczaj srogich szponów na ziemskich żywiołach, 
Pożeraj dzieła człeka i natury wdzięki, 
Spal wiecznego Feniksa i ożyw w popiołach. 
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Zmiennie piękną i smutną przynoś porę roku, 
Co zaiskrzysz wnet zagaś, jakby błysk pochodni; 
Niech śwjat straszną moc twoję widzi w każdym kroku, 
Lecz jedynej usilnie zakazuję zbrodni. 

Dążąc jak wróg zacięty, w powszechnem zniszczeniu, 
Nie rysuj starem piórem mej kochanki lica; 
Niechaj ona jak gwiazda niezmiennie przyświeca 
Wnuków naszych późnemu kiedyś pokoleniu; 
Lub działaj jak chcesz czasie! a moja dziewica 
Nieprzestanie być piękną w mem sercu i pieniu ...

Angielski tekst wprowadza inwokacje to Czasu i jego destrukcyjnych 
możliwości, przechodząc od koncesyjnego imperatywu ‘blunt’, devour” , itd., 
do bezpośredniego, mocno wyrażonego sprzeciwu. Sonet kończy dwuwiersz, 
który zawiera specyficzną konsolację, jaką sobie zbudował nadawca – ‘My 
love shall ever…’

Przekład Piotrowskiego ładnie prowadzi przejście od koncesyjnej do pro-
hibitywnej formy imperatywu, utrzymuje przełamanie (tzw. woltę) w wersie 
8, lecz potem kreuje jednoznacznie obiekt westchnień nadawcy, choć tekst 
Szekspira nie daje do tego żadnych wskazówek, co wyraźnie widać przy 
porównaniu wytłuszczonych zwrotów.

W następnym przykładzie nie wskazuje na płeć adresata/tki, dopiero 
w kluczowym wersie 8. przerabia ‘thou’ – ‘ty’ na drogą kochankę:

Sonnet 22

My glass shall not persuade me I am old,
So long as youth and thou are of one date;
But when in thee time’s furrows I behold,
Then look I death my days should expiate. 
For all that beauty that doth cover thee,
Is but the seemly raiment of my heart,
Which in thy breast doth live, as thine in me:
How can I then be elder than thou art?
O! therefore, love, be of thyself so wary
As I, not for myself, but for thee will;
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Bearing thy heart, which I will keep so chary
As tender nurse her babe from faring ill.
Presume not on thy heart when mine is slain,
Thou gav’st me thine not to give back again.

Zwierciadło mej starości dowieść mi niezdoła, 
Póki jesteście młodość i ty jednoletne, 
Lecz gdy twych wdzięków dotkną czasu dłonie szpetne, 
Wówczas mię śmierć do chłodnych państw swoich powoła. 

Bo piękność twoja jakiej tylko równa w niebie, 
Jest szatą serca mego, uroczystym strojem; 
To serce żyje w tobie jak ty żyjesz w mojem, 
Mogęż droga kochanko, starszym być od ciebie! 

Posiadacz twego serca, z niem chcę żyć umierać; 
I tulić, jako matka ulubione dziecię, 
Za jego całość własne gotowa dać życie ; 
Ah! z taką ja czułością mam ten skarb dozierać, 
Ty tylko modnej zmiany nie naśladuj skrycie, 
Raz je dawszy, ah! pomnij nigdy nie odbierać.

W sonecie 27 definicja adresatki  ujawnia się dopiero w dwunastym 
wersie, w skróconej formie czasownikowej ‘podobnaś’. Tłumacz zmienił 
szekspirowskie porównanie „thy shadow…like a jewel” na porównanie 
bezpośrednie „ty jesteś podobna nocy brylantowi’, tym samym definiując 
płeć osoby, do której zwraca się podmiot liryczny.

Weary with toil, I haste me to my bed,
The dear repose for limbs with travel tired;
But then begins a journey in my head,
To work my mind, when body’s work’s expired:
For then my thoughts, from far where I abide,
Intend a zealous pilgrimage to thee,
And keep my drooping eyelids open wide,
Looking on darkness which the blind do see:
Save that my soul’s imaginary sight
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Presents thy shadow to my sightless view,
Which, like a jewel hung in ghastly night,
Makes black night beauteous and her old face new.
Lo! Thus, by day my limbs, by night my mind,
For thee and for myself no quiet find.

Zmordowany pracami, rzucam się na łoże, 
Słodkie wytchnięcie, członkom strudzonym nie mało. 
Wtenczas się zaczynają mej duszy podróże, 
Ona silnię pracuje, gdy spoczywa ciało. 

Wtenczas myśl ma, chociażem od ciebie daleko, 
Odprawuje pielgrzymkę do twej lubej schrony; 
Widzę ciebie wzniesioną i drżącą powieką, 
Jako widzi ciemnoty, wzroku pozbawiony. 

I dusza moja goni, za łudząca marą, 
Co w grubych cieniach świeci ślepemu wzrokowi; 
Wiszącemu na łonie nocy brylantowi 
Podobnaś, który blaskiem piększy twarz jej starą. 
Tak ma dusza, me ciało i nocy i dniowi, 
Dla ciebie i dla siebie, stają się ofiarą.

Natomiast w Sonecie 54 strategia tłumacza jest bardziej skomplikowana, 
ale i oczywista. Abstrakcyjna i nieosobowa „beauty’ w otwarciu sonetu staje 
się piękną  niewiastą. I tak, konsekwentnie trzymając się pierwszej decyzji, 
zmienia Piotrowski powabnego młodzieńca w końcowym dwuwierszu na 
hoże powaby tej, do której nadawca się zwraca. W rezultacie tej decyzji 
zmieniają się dość zasadniczo możliwości interpretacyjne całego sonetu.

O how much more doth beauty beauteous seem, 
By that sweet ornament which truth doth give!
The rose looks fair, but fairer we it deem 
For that sweet odour which doth in it live. 
The canker-blooms have full as deep a dye 
As the perfumed tincture of the roses, 
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Hang on such thorns and play as wantonly 

When summer’s breath their masked buds discloses:
But, for their virtue only is their show, 
They live unwoo’d and unrespected fade, 
Die to themselves. Sweet roses do not so; 
Of their sweet deaths are sweetest odours made:
And so of you, beauteous and lovely youth,
When that shall fade, my verse distills your truth.

O! jak taka niewiasta piękniejszą się staje, 
Z której duszy, blask prawdy nieprzestannie bije, 
Róża jest piękną, ale większy jej wdzięk daje, 
Ta wieczno-balsamiczna wonia co w niej żyje. 

I robaczliwe róże taką postać mają, 
Jak owe których zapach nigdy nie umiera, 
Tak otoczone cierniem, tak z wiatrem igrają, 
Gdy słodki oddech wiosny pączki ich roztwiera; 

Lecz ich wnętrzna, krasa oko tylko mami, 
Każdy od nich ucieka, nikt pragnąć nie może, 
Żyją, giną dla siebie, nie tak kończą róże,
 Z ciałek ich, cisną soki tchnące zapachami. 
Tak będzie z tobą, kiedy twe powaby hoże 
Zagasną, nie przestaniesz zakwitać cnotami.

Ostatni przykład, to Sonet 71. W tekście Szekspira adresat nie jest w ża-
den sposób określony/a. Prośba skierowana do niego/niej jest prośba o za-
chowanie pełnej dyskrecji w sprawie ich emocjonalnego związku. Piotrowski 
dzielnie unika określenia płci adresata, dopiero w 12. wersie czasownik  
nieuchronnie zwraca sonet ku kochance. „Utaj to, żeś mnie znała”, zwrot, 
na którym potyka się przekład, jest swoistym wtrętem interpretacyjnym 
tłumacza, nadwyżka w stosunku do wersu szekspirowskiego:

No longer mourn for me when I am dead
Than you shall hear the surly sullen bell
Give warning to the world that I am fled
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From this vile world with vilest worms to dwell; 
Nay, if you read this line, remember not
The hand that writ it; for I love you so, 
That I in your sweet thoughts would be forgot, 
If thinking on me then should make you woe.

O, if (I say) you look upon this verse, 
When I (perhaps) compounded am with clay,
Do not so much as my poor name rehearse,
But let your love even with my life decay,
Lest the wise world should look into your moan, 
And mock you with me after I am gone.

Nie smuć się, nie rozpaczaj gdy wyzionę ducha, 
Kiedy światu ogłoszą długim jękiem dzwony, 
Że mój szczęt do ojczyzny robaków wniesiony, 
I wtenczas twa zrzenica niechaj będzie sucha. 

Ujrzysz ten rym, zapomnij rękę co go kreśli, 
Zapomnij serca w którem żyły lube rany, 
Tak, wolę być przez ciebie wiecznie zapomniany, 
Niż na chwilkę zasępić słodkie twoje myśli. 

Lub jeśli na te rymy potoczysz wejrzeniem, 
Kiedy spać będę w groźnych cieniach grobowiska, 
Utaj to żeś mnie znała, nie wspomnij nazwiska, 
Wygładź mnie z twej pamięci z ostatniem mem tchnieniem; 
Mogłyby nie ujść ludzi złośliwych igrzyska, 
Wyznania uczuć duszy, przesiękłej cierpieniem.

FORMA SONETU I INTERPRETACJA

Piotrowski ignoruje formę szekspirowskiego sonetu. Szekspir pisał 
(a w każdym razie tak drukowano jego sonety) blokiem 12 wersów, których 
rymy wiązały je w trzy strofy czterowierszowe, po czym następował dwu-
wiersz, wyraźnie spacją zaznaczony, który wypełnił przepisowa liczbę sone-
towych wersów, ale jednocześnie spełniał bardzo ważną rolę interpretacyjną. 
Ten końcowy dwuwiersz jest u Szekspira zawsze wyraźną kodą kończącą 
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argument, ale też wpisującą się w paradoksalne prowadzenie argumentu, 
nawiązując bezpośrednio do wolty zawartej w wersie 8. Ta wyrafinowana 
forma w rękach Szekspira współgrała z przewrotnością form językowych 
i gier słownych, ale też ze zmianą tonu i niejednokrotnie nastroju.

Piotrowski w sposób godny podziwu wyławia w każdym sonecie tę 
woltę i pięknie ją oddaje w ósmym wersie; odmawia natomiast podziału 
3x4 plus 2, wprowadzając konsekwentnie włoską formę oktetu i sestetu, tj. 
2x4 wersy plus 6 wersów rymowanych trójkami. Traci tym samym wyrazi-
stość zakończenia, puentowanie, zaskoczenie i tę słowna maestrię, która 
jest tak uderzająca u Szekspira. Nie chce przez to powiedzieć, że rujnuje 
w przekładzie istotne cechy sonetu Szekspira, jest na to zbyt skrupulatny 
i wnikliwy, ale daje polskiemu czytelnikowi fałszywe wyobrażenie o poetyce 
szekspirowskich sonetów.

Dobrym przykładem jest sonet 24, który należy do najbardziej zawiłych: 
sprawności operacji mentalnych, które łączą sztukę malowania z widzeniem, 
światłem i emocjami odpowiada zaplątanie składniowe i migotanie sensów. 
Wyrażenie „good turns” (wers 9.) nie oznacza jedynie dobrych wzajem-
nych świadczeń, jakie sobie oczy kochanków udzielają; jest to określenie 
na udany portret. Łączy się to z pierwszym wersem, w którym oczy stają 
się malarzem i można by oczekiwać jakiejś konsekwencji w prowadzeniu 
metafory. Ale Szekspir nadbudowuje tu jeszcze inne zależności, i trzeba 
wielkiej uważności, żeby śledzić, co się dzieje z portretami kochanków 
odbitymi nawzajem w oczach, z których tylko oczy nadawcy są malarzem, 
natomiast oczy partnera/ki stają się nagle oknami, przez które wdziera się 
słońce. Gdzie są te okna? Jak się to ma do uczuć? Interpretacja odkrywa 
różne splątania sensów, sonet oferuje wielopoziomowy system obrazowania, 
które ma wyrazić skomplikowane więzi uczuciowe między kochankami. Ale 
oczywiście nie chodzi o jednoznaczne definicje, ale o przyjemność żonglo-
wania sensami, o dowcip (angielski wit), czyli radość z mentalnej i słownej 
zabawy. Karkołomne zadanie dla tłumacza! Należy schylić czoła przed 
odwagą Piotrowskiego w podjęciu przekładu tego właśnie sonetu.

Mine eye hath played the painter and hath steeled,
Thy beauty’s form in table of my heart;
My body is the frame wherein ‘tis held,
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And perspective that is best painter’s art.
For through the painter must you see his skill,
To find where your true image pictured lies,
Which in my bosom’s shop is hanging still,

That hath his windows glazed with thine eyes.
Now see what good turns eyes for eyes have done:
Mine eyes have drawn thy shape, and thine for me
Are windows to my breast, where-through the sun
Delights to peep, to gaze therein on thee; 
Yet eyes this cunning want to grace their art,
They draw but what they see, know not the heart.

Oko me jest malarzem; to oko od razu, 
Schwiciło cię na serca mojego, tablicę ; 
Cała moja istota, tłem jest dla obrazu, 
Na niem się powtarzają twa postać i lice. 

Przyznaj sztuce malarza chwałę zasłużoną, 
Za oddane tak żywo i światło i cienie; 
Ścianą jest dla obrazu moje wierne łono, 
Gdzie oczy twe jak okna wpuszczają promienie. 

Wzajemne oczy nasze służyły w potrzebie ; 
Moje z trafną wiernością ciebie malowały,
Oczy twoje wielkiemi oknami się stały, 
Któremi wpada słońce i patrzy na ciebie. 
Ach! czemuż nie zdołałem przez oczu kunszt cały, 
Dolecić w twoje serce, przejrzeć się w tem niebie.

Wracając do znaczenia końcowego dwuwiersza, warto zauważyć, że rymy 
art/heart przewrotnie łączą i rozdzielają sztukę i uczucia. Wiersz jest efektem 
doskonałości poetyckiej sztuki, nie może jednak być kluczem do prawdy 
o miłości. Chytra sztuka nie jest w stanie wyrazić prawdy o wzajemnej więzi 
oczu kochanków. Sztuce Piotrowskiego brakuje owej ‘cunning art’ (wers 
11.). Nie tylko zredukował stopień komplikacji sensów i uprościł meandry 
składni, która grzecznie poddaje się rygorowi wersów i starannie dobranych 
rymów. Wprowadzenie dwóch tercyn zamiast czterowiersza z dwuwierszem 
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ostatecznie pozbawia przekład finezji. Nadawca u Piotrowskiego zamiast 
bawić się swoją sztuką, aby mówić i jednocześnie nie powiedzieć, staje się 
sfrustrowanym kochankiem, który mimo wysiłków nie dojrzał siebie w sercu 
ukochanego/ej.

Słynny sonet 116 „Let me not to the marriage of true minds” w przekła-
dzie Piotrowskiego to dobry tekst, w którym główna myśl – niezmienna, 
czyli prawdziwa miłość, opierająca się okrutnemu sierpowi czasu – jest 
zgrabnie oddana. 

Let me not to the marriage of true minds 
Admit impediments. Love is not love 
Which alters when it alteration finds, 
Or bends with the remover to remove. 
O no! it is an ever-fixed mark 
That looks on tempests and is never shaken; 
It is the star to every wand’ring bark, 
Whose worth’s unknown, although his height be taken. 
Love’s not Time’s fool, though rosy lips and cheeks 
Within his bending sickle’s compass come; 
Love alters not with his brief hours and weeks, 
But bears it out even to the edge of doom. 
If this be error and upon me prov’d, 
I never writ, nor no man ever lov’d.

Niech mi nie mówią, aby związek duszy z duszą, 
Można zerwać. Niegodne miłości imienia 
Uczucie, co z wzruszeniem świata się porusza 
Z szalonemi się jego odmianami zmienia. 

Nie, miłość jest jak owa niebotyczna skała, 
Co stoi srogim burzom niezgjęta i mężna 
Jest to świecąca biednej łódce gwiazda stała 
Wartość jej znana, chociaż sama niedosiężna. 
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Miłość nic jest grą czasu, choć skarłatne lice
I koralowe usta pod jego są kosą. 
Miłości ni godziny, ni dni, nie uniosą; 
Czeka aż się wieczności spełnią tajemnice. 
Gdy kłamię i me zdanie ma przejść jak mgła z rosą, 
Żaden człek się nie kochał; darmo ten rym klecę.

Tłumacz z inwencją skazuje różane usta i policzki na zniszczenie przez 
czas,  jednocześnie wynosząc miłość ponad zmienny rytm godzin i dni, 
przenosząc ją do niezmiennej wieczności, do „skraju czasu”, jakim ma być 
dzień sądu ostatecznego. Niestety, uparte tkwienie przy włoskim modelu 
sonetu niweczy efekt szekspirowskiego zakończenia, brzmiącego jak zaklęcie 
dwuwiersza. Pretensje można tu mieć nie tylko do nieszczęsnego wyboru 
czasownika ‘klecić’ i jego niedoskonałego rymu z ‘licem’ i ‘tajemnicą’, który 
daje w efekcie jakieś poczucie braku czy ‘dziury’ w wiązaniu wersów. Gdyby 
Piotrowski zechciał choć jeden, jedyny raz porzucić przywiązanie do tercyn, 
miałby szanse na stworzenie rzeczywiście bardzo dobrego przekładu tego 
szekspirowskiego arcydzieła.

Krótkie podsumowanie tego przeglądu przekładów Piotrowskiego – 
pamiętajmy pierwszego podjętego wysiłku w polskim języku – wskazuje, 
że tłumacz i jego dzieło nie jest ofiarą czasu – time’s fool – żeby użyć słów 
samego Szekspira. Oczywiście, jego polszczyzna nie jest naszą i w sposób 
nieunikniony może nas tu i ówdzie razić. W wydanym w 1964 r. rocznico-
wym tomie Sonetów Szekspira Sito uwspółcześnił pisownię i interpunkcję, 
zrobił to jednak, trzeba przyznać z szacunkiem dla dzieła tłumacza, tym 
bardziej, że zamierzeniem wydawniczym było pokazanie polskich przekła-
dów sonetów w przekroju czasowym. Przyglądając się tekstom wydanym 
w 1850 r., musimy docenić talent i umiejętności Piotrowskiego. On sam nie 
był poetą wybitnym, ale jego biegłość w polszczyźnie i znajomość poezji 
zarówno polskiej jak i angielskiej pozwoliły mu na stworzenie przekładów 
poetyckich, które zasługują na naszą uwagę i pamięć.
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MYŚLENIE SZEKSPIREM... 

O, gdyby 
można było czytać 
z księgi losu!


