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WSTEP

Artykuly zebrane w niniejszym numerze taczy przekonanie, ze pigkno stanowi
form¢ duchowej odpowiedzi na §wiat — nie tylko zmystowa przyjemnos¢, lecz takze
sposdb poznania, budowania relacji oraz oporu wobec nicosci. Pickno jawi si¢ tu
jako przestrzeni, w ktdrej sztuka styka si¢ z etyka, myslenie z emocja, a jednostkowe
dos$wiadczenie z tym, co wspélne. W tym sensie, jak sugeruja autorzy, pozostaje
ono jednym z ostatnich jezykdéw, za pomoca ktérych mozna dzi§ méwi¢ o nadziei,
pamicci i ocaleniu.

Tematem niniejszego numeru jest préba odpowiedzi na pytanie, czy pickno ma
charakter subiektywny, czy obiektywny. Tytut tomu — Dualizm pigkna. Migdzy obiek-
tywizmem a subiektywizmem — wskazuje, ze nie spos6b ujmowac go w kategoriach
jednowymiarowych. Pigkno sytuuje si¢ bowiem pomigdzy estetyka a etyka, kontem-
placja a dziataniem, tym, co osobiste, a tym, co wspélne. Autorzy podejmuja refleksje
nad jego obecnoscig w obrazach i stowach, w pamieci i zabawie, w nauce, sztuce oraz
wychowaniu, ukazujac pickno jako doswiadczenie graniczne, a zarazem uniwersalne.

Jedna z refleksji rozwija pytanie o naturg pigkna jako zjawiska rozpigtego miedzy
subiektywnoscia a obiektywnym tadem. Odwotujac si¢ do mitologii, filozofii i teatru —
od antycznych archetypéw Afrodyty po wspélczesne ujecia estetyki jako relacji —
autor ukazuje pickno nie jako trwala ceche, lecz jako zdarzenie: chwile spotkania
cztowieka z zywiotem §wiata. W tym ujeciu pickno staje si¢ ruchem, oddechem i ryt-
mem przemiany — nie tyle forma, co procesem, w ktérym duch i materia wchodza
w nieustanny dialog.

Inny tekst podejmuje paradoks obecnosci i nieobecnosci pickna w kulturze no-
woczesnej. Wskazujac — za Rogerem Scrutonem, Adamem Phillipsem i 0. Martinem
Bolandem, ze wspétczesnos¢ doswiadcza pigkna czgsto poprzez jego brak, autor
zauwaza, iz w architekturze, sztuce i literaturze bywa ono wycofane, skryte, a nie-
kiedy wrecz odrzucone. A jednak wlasnie w tej nieobecnosci ujawnia si¢ jego moc.
Przywotane przyktady dziet Massysa, Ghirlandaia i Bronzina pozwalaja dostrzec, jak
pickno rodzi si¢ z troski i mitosci, stajac si¢ Swiadectwem wigzi czlowieka ze $wiatem.

Refleksja nad problemem percepcji pickna w $wietle filozofii oraz nauk przy-
rodniczych pokazuje, ze posiada ono zaréwno wymiar subiektywny, zakorzeniony
w ludzkim doswiadczeniu, jak i obiektywny, wyrazajacy si¢ w harmonii, prostocie

i elegancji strukeur §wiata. Od Platona po wspélczesna fizyke i psychologie poznawcza
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rozciaga si¢ pytanie o to, czy pigkno jest odkrywane, czy tworzone. W tym sensie
estetyka wpisuje si¢ w szerszy kontekst epistemologiczny — tam, gdzie poszukiwanie
pigkna staje si¢ zarazem poszukiwaniem prawdy.

Szczegblny wymiar refleksji o picknie odnajdujemy w analizie trzech przedstawien
$w. Hieronima autorstwa Michelangela Merisiego da Caravaggia, powstatych miedzy
1605 a 1607 rokiem. Autor proponuje ich odczytanie jako spéjnego tryptyku ducho-
wego, ukazujacego kolejne fazy procesu tworczego: medytacje, dziatanie oraz refleksje
nad kontekstem spotecznym. Zestawiajac biografi¢ artysty z jego wizja $wigtego
ttumacza, sugeruje, ze Caravaggio poprzez posta¢ Hieronima méwi takze o wlasnej
sztuce — o napigciu miedzy grzechem a dazeniem do $wiatta, materig a transcendencja.

Motyw pigkna powraca réwniez w analizie sonetéw Williama Shakespeare’a,
w ktérych napiecie migdzy przemijalnoscia a wiecznoscia, cialem a stowem, zmy-
stowoscia a duchowa prawda nadaje temu pojeciu wymiar zaréwno obietnicy, jak
iztudzenia. Pickno w sonetach trwa dzi¢ki poezji, nawet gdy ciato ulega zniszczeniu,
a refleksja nad nim wpisuje twérczo$¢ Szekspira w renesansowy kontekst neoplaton-
skiej harmonii oraz ludzkiego leku przed utrata.

Istotne miejsce w tomie zajmuje ttumaczenie artykutu Ireny Szymariskiej Portrer
w obozie oswigcimskim, pierwotnie opublikowanego w ,Przegladzie Lekarskim —
Oswiecim” w 1985 roku. Tekst ten, odnoszacy si¢ do twérczosci artystycznej wigzniéw
KL Auschwitz-Birkenau, stanowi poruszajace $wiadectwo rozumienia sztuki i pigkna
jako formy przetrwania w warunkach skrajnego odcztowieczenia. Autorka ukazuje, ze
nawet w najbardziej nieludzkich okolicznosciach sztuka zachowuje moc przywracania
godnosci i nadziei — ze pigkno moze istnie¢ tam, gdzie wszystko inne zostato odebrane.

Pigkno pojawia si¢ takze w doswiadczeniu osobistym oraz w pracy pedagogicznej
z dzie¢mi dotkni¢tymi przemoca — jako forma ocalenia. Laczac osobiste wspomnienie
z refleksja filozoficzna, autorzy ukazujg pigkno jako etyczny wymiar troski: obecnosé,
ktéra nie niweluje cierpienia, lecz je przemienia. W codziennych gestach — piciu
herbaty, wspdlnej zabawie, cierpliwym trwaniu — odstania si¢ estetyka codziennosci,
w ktérej pigkno staje si¢ praktyka uwaznosci i wspétezucia.

Wszystkie teksty zgromadzone w niniejszym numerze spaja przekonanie,
ze pickno nie jest luksusem, lecz forma duchowej odpowiedzi na rzeczywistos¢. Jest
przestrzenia, w ktérej myslenie taczy si¢ z uczuciem, sztuka z odpowiedzialnoscia,
a codzienno$¢ z metafizyka. W tym sensie pickno, obecne w obrazie, stowie, gescie
i relacji, pozostaje jednym z ostatnich jezykéw, w ktérych cztowiek moze jeszcze
mowi¢ o nadziei, pamigci i ocaleniu.

Jan Grzanka
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JAK MORSKA PIANA.
CZY POJECIE PIEKNA JEST SUBIEKTYWNE
CZY OBIEKTYWNE?

LIKE SEA FOAM.
IS THE CONCEPT OF BEAUTY SUBJECTIVE
OR OBJECTIVE?

Stowa kluczowe: przemijanie, ruah, relacja, objawienie, zmienno$¢

Keywords: ephemerality, ruah, relating, revelation, variability

Abstrakt: Esej ,,Jak morska piana” podejmuje pytanie, czy pigkno jest subiektywnym do-
$wiadczeniem, czy obiektywna wartoscia. Analizuje historyczne, filozoficzne i mitologiczne
podejscia do estetyki — od antycznych archetypéwAfrodyty, Erosa i Psyche po refleksje
Zdenka Neubauera na temat zywioléw jako duchowych zasad. Pigkno nie jawi si¢ tu jako
statyczna cecha, lecz jako zdarzenie, jako relacja migdzy cztowiekiem a $wiatem, miedzy
forma a percepcja, a takze migdzy fadem a chaosem.

W koricowej czgéci esej przeksztalca si¢ w kontemplacje ulotnosci pigkna, jego dzialania
w czasie i przestrzeni, szczeg6lnie w kontekscie teatru i sztuk wizualnych. Pigkno to nie
to, co trwa, lecz to, co si¢ wydarza, co przychodzi, dziata, znika i pozostawia $lad. Jest jak
hebrajskie ruah — oddech, duch, dusza, wiatr. Zachowa¢ pigkno nie oznacza unieruchomié¢
je, lecz pozwoli¢ mu oddycha¢, zmieniaé si¢ i odradzaé. W eseju twierdzi sig, ze pickno
nie jest ani czysto subiektywne, ani obiektywne, lecz stanowi przestrzeni graniczng miedzy
tymi biegunami. Jest zywa relacja, ktéra wydarza si¢ w chwili spotkania.

Abstract: The essay “Like Sea Foam” explores the question of whether beauty is a subjective
experience or an objective value. It examines historical, philosophical, and mythological
approaches to aesthetics — from ancient archetypes of Aphrodite, Eros, and Psyche to
the reflections of Zden¢k Neubauer on the elements as spiritual principles. Beauty is not
presented here as a static property, but as an event — a relationship between human and
world, between form and perception, and between order and chaos.

In its final part, the essay transforms into a contemplation on the transience of beauty, its
presence in time and space, especially within the context of theatre and visual art. Beauty
is not what endures, but what happens — what arrives, acts, disappears, and leaves a trace.
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It is like the Hebrew ruah — breath, spirit, soul, wind. To preserve beauty does not mean
to immobilize it, but to let it breathe, change, and be reborn. The essay thus concludes
that beauty is neither purely subjective nor objective, but a liminal space between both
poles. It is a living relationship that unfolds in the moment of encounter.

Pigkno to jedno z najbardziej tajemniczych i dyskutowanych pojeé ludzkiego ist-
nienia. Od filozoféw antycznych, przez renesansowych artystéw, az po wspétczesnych
psychologéw ludzie prébuja zrozumieé, co sprawia, ze cos jest pickne. Czy pigkno
jest uniwersalng wartoscia, ktéra mozna obiektywnie zdefiniowad, czy tez jest czysto
subiektywnym doswiadczeniem, ksztattowanym przez indywidualne postrzeganie
i kontekst kulturowy? To pytanie otwiera przestrzeni do glebokiej refleksji nad naturg
przezycia estetycznego, nad relacjq migdzy obserwatorem a obiektem oraz nad tym,
czy pickno mozna zmierzy¢, czy jedynie poczué. Sprébujmy zbada¢ oba podejscia,
subiektywne i obiektywne, i zastanowi¢ si¢, czy pickno rzeczywiscie istnieje poza
nasza $wiadomoscia, czy jest jedynie jej odbiciem.

W historii filozofii pickno czgsto bylo kojarzone z harmonia, proporcja i idealem
wykraczajacym poza indywidualny gust. Antyczny archetyp personifikujacy pickno,
bogini Afrodyta, moze stuzy¢ jako wymowna ilustracja tej koncepcji. Afrodyta, bo-
gini mitosci i pigkna, wedtug mitu narodzitasi¢ z morskiej piany, co symbolicznie
przedstawia polaczenie czterech podstawowych zywiotéw — wody, powietrza, ziemi
i ognia. Kazdy z tych elementéw niesie inny aspekt pickna. Woda jako ptynnos¢
i glebia, powietrze jako lekkos¢ i ruch, ziemia jako forma i stabilno$¢, ogien jako
pasja i uczucie. Narodziny Afrodyty nie sg wigc tylko poetyckim obrazem, lecz takze
metafora harmonijnego potaczenia réznych jakosci, ktére razem tworza pigkno jako
uniwersalny princip. W tym sensie pickno mozna rozumie¢ jako zjawisko obiek-
tywne — rezultat réwnowagi oddziatujacej na ludzkie postrzeganie niezaleznie od
kulturowych czy osobistych preferencij.

Archetyp bogini wskazuje na nierozlaczng dwoisto$¢ jej natury: pigkno i pra-
gnienie. Afrodyta, Eros i Psyche to antyczne archetypy pickna, pozadania i duszy.
Afrodyta, bogini pigkna, uosabia zmystowa atrakcyjnos¢, zewngtrzny urok, boska
estetyke. Jej syn Eros jest zasadg pragnienia, sita napedowa mitosci, impulsem, ktéry
taczy. A Psyche, ktérej imi¢ oznacza dusze, to $wiat wewnetrzny, glebia, wrazliwosé,
poszukiwanie sensu. Ich relacja nie jest tylko mitosna. To symboliczna droga duszy

ku pigknu, ktére nie jest tylko zewngtrznym urokiem, lecz objawieniem prawdy.
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Psyche kocha Erosa, ale nie moze go zobaczy¢. Jej mito$¢ jest intuicyjna, nieswia-
doma, nocna. I whasnie pragnienie poznania prowadzi ja do czynu — zapala lampe,
by ujrze¢ jego twarz. Pigkno, ktére byto ukryte, ma staé si¢ swiadome. Moment,
w ktérym Psyche polewa Erosa goracym olejem, jest kluczowy. To akt poznania,
ale jednocze$nie akt naruszenia. Pigkno, ktére byto w ciemnosci, objawia si¢ za
ceng straty, bélu, roztaki. To obraz tego, ze swiadomos¢ pigkna nie jest pozbawiona
konsekwencji. Gdy pigkno staje si¢ $wiadome, zmienia si¢ nasz stosunek do niego.
Nie jest juz tajemnica, lecz wchodzi w $wiat jawny, racjonalnie uchwytny — i przez
to staje si¢ podatne na zranienie.

Psyche po utracie Erosa wyrusza w podréz, schodzi do podziemia, wykonuje
niemozliwe zadania, szuka, bladzi, cierpi. To droga duszy, ktéra prébuje ponownie
odnalez¢ pigkno — ale juz nie jako nieSwiadomy dar, lecz jako §wiadoma relacje. Tym
samym staje si¢ godna niesmiertelnosci. Pickno, ktére zostato utracone, moze narodzi¢
si¢ na nowo, ale juz jako prawda, nie jako iluzja. Pragnienie pickna jest nieodpartym

pragnieniem i zyciowg potrzeba duszy.

Pragnienie doskonalosci

Zden¢k Neubauer, czeski filozof i biolog, w swoich rozwazaniach cz¢sto pod-
kredlat znaczenie zywioléw jako archetypéw glebokiego poznania $wiata. W jego
ujeciu woda, ogienl, powietrze i ziemia nie s jedynie kategoriami fizycznymi, lecz
nosicielami duchowych jakosci, ktére stanowia fundament ludzkiego do$wiadczenia
i kosmicznego porzadku. Woda reprezentuje nieswiadomo$¢, glebie, kobiecy pierwia-
stek i cykl lunarny — jest zywa pamigcia $wiata. Ogieni to meski pierwiastek, sita woli,
pasja i transformacja. Powietrze symbolizuje ducha, oddech, ruch i energi¢ zyciowa,
natomiast ziemia to cielesnos¢, urzeczywistnienie, stabilnos¢ i konkretnos¢. Potaczenie
tych zywiotéw tworzy $wiat w jego doskonatosci, ktéra sama w sobie jest picknem.

Ta koncepcja ma korzenie juz w filozofii antycznej. Empedokles postrzegat zywioty
jako podstawowe elementy wszelkiego bytu, ktérych harmonia jest warunkiem pigk-
na i zdrowia. Platon w dialogu ,, Timajos” faczyt pickno z kosmicznym porzadkiem,
w ktérym kazdy element ma swoje miejsce i cel. Arystoteles natomiast pojmowat
pigkno jako celowos¢ potaczong z proporcja i przejrzystoscia.

W renesansowej alchemii zywioly staja si¢ narzedziem duchowej transformagji.

Paracelsus i Agrippa z Nettesheimu widzieli w ich réwnowadze drogg do poznania
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Boskosci w cztowieku. Pigkno nie jest tu tylko estetycznym wrazeniem, lecz wynikiem
wewnetrznej harmonii — ,sympatheia” mi¢dzy makrokosmosem a mikrokosmosem.

Neubauer nawiazuje do tej tradycji, ale osadzajg w kontekscie myslenia post-
modernistycznego. W jego ujeciu subiektywnos¢ jest najpierwotniejszym ludzkim
do$wiadczeniem, a wlasnie poprzez zywioly subiektywne przezycie taczy si¢ ze $wiatem
obiektywnym. Pigkno nie jest wigc ani czysto subiektywne, ani obiektywne — jest
relacja, dialogiem miedzy czlowiekiem a $wiatem, miedzy odczuwaniem a struktura,
miedzy chaosem a porzadkiem. U Neubauera pickno ma charakter relacyjny i powstaje
w kontakcie migdzy obserwatorem a §wiatem. ,,Pickno nie jest wlasciwoscia rzeczy,
lecz sposobem, w jaki rzeczy si¢ dajg pozna¢”' oraz ,,Poznanie to nieuchwycenie, lecz
spotkanie™.

Otwiera si¢ tym samym przestrzeni do rozumienia pigkna nie jako obiektywnej
jakosci, lecz jako wydarzenia — jako zdarzenia migdzy cztowiekiem a $wiatem. Pickno
w tym ujeciu nie rozgrywa si¢ tylko w przestrzeni, lecz takze w czasie. Jest procesem,

nie stanem.

Pragnienie ladu

Od antyku az po renesans pickno cz¢sto rozumiano jako tad, harmonig, proporcje.
Pitagorejczycy taczyli pigkno z proporcjami matematycznymi — na przyktad proporcja-
mi bokéw, interwatami muzycznymi czy proporcjami ciata. Platon postrzegat pickno
jako odbicie idealnego $wiata form, gdzie geometria i czystos¢ ksztattu ucielesniajq
wyzsza, prawde. Arystoteles w ,,Poetyce” podkreslat jedno$¢, catos¢ i porzadek jako
warunki oddziatywania estetycznego. W renesansie te idealy zostaly ponownie roz-
winiete. Leonardo da Vinci w swoich Rozwazaniach o malarstwie faczyt pickno z sy-
metrig i proporcja, na przyktad w rysunku Czlowieka witruwianskiego, gdzie ludzkie
cialo odpowiada geometrycznym zasadom i relacjom mig¢dzy kotem a kwadratem.
Alberti i Palladio w architekturze poszukiwali pickna w systemach modutowych,
w ktérych kazda cz¢s¢ odpowiada catosci. W muzyce, malarstwie i literaturze pickno
czgsto definiowano poprzez rytm, strukture, kompozycyjng réwnowage. W baroku
pojawia si¢ fascynacja ornamentem, gdzie pigkno rodzi si¢ z powtdrzenia, wariagji
i kontrastu. W muzyce klasycznej formy takie jak sonata czy fuga staly si¢ architek-
turg pigkna — matematycznie precyzyjne, a jednocze$nie emocjonalnie poruszajace.

1 Zdenék Neubauer, Deus et Natura, Malvern 2008, ISBN: 978-80-86715-88-3.
2 Tenze, O Sné¢hurce aneb Cesta za smyslem byti a pozndni, Malvern 2004, ISBN: 978-80-7530-243-4.
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Boska geometria to jeden z najstarszych i najglebszych préb ludzkosci uchwycenia
pickna jako uniwersalnego principu, ktéry przekracza subiektywny gust i zmierza ku
porzadkowi $wiata. Sztuki wizualne, architektura i filozofia wielokrotnie powracaja
do tej idei, poniewaz geometria nie jest tylko narzedziem pomiaru, lecz jezykiem
stworzenia. Wynika z przekonania, ze pewne ksztalty, proporcje i relacje maja glebsze
znaczenie i sa zwierciadtem kosmicznego porzadku. Koto, tréjkat, kwadrat, spirala,
zloty podziat — to nie tylko formy, ale symbole jednosci, réwnowagi, wzrostu i har-
monii. W tym sensie geometria staje si¢ metafizycznym jezykiem, ktéry taczy to, co
widzialne, z tym, co niewidzialne.

Zloty podziat to jeden z najbardziej wyrazistych préb ludzkosci zdefiniowania
pigkna jako uniwersalnego principu, ktéry pojawia si¢ w naturze, sztuce, architekturze
i muzyce. Ztoty podzial nie jest tylko narzedziem kompozycji, ale takze symbolem
harmonii mi¢dzyczescia a catoscia, migdzy cztowiekiem a $wiatem. Johannes Kepler
nazwal go ,klejnotem geometrii”. W sztuce duchowej ztoty podziat cz¢sto wiaze sig
z boskim porzadkiem, z idea, ze pigkno jest odbiciem wyzszego principu. Pojawia
si¢ w naturze jako ciag Fibonacciego — w rozmieszczeniu lisci na fodydze, spiralach
kwiatéw, muszlach mi¢czakéw, rozgalezieniach drzew. Natura nie wymysla zlotego
podziatu, lecz zyje nim jako principem wzrostu, efektywnosci i réwnowagi.

Analogicznie idea zlotego podzialu pojawia si¢ w sztuce jako préba integracji
uniwersalnego principu boskiego pigkna w harmonijnej jednosci. W sztukach wizu-
alnych mozna go znalez¢ u Leonarda da Vinci, na przyktad w kompozycji Ostatniej
Wieczerzy. Jego rysunki czgsto opierajg si¢ na geometrycznych relacjach miedzy
czg$ciami ciata a ramg obrazu. U Pieradella Francesca w Chrzcie Chrystusa kom-
pozycja postaci, drzew i horyzontu oparta jest na ztotym prostokacie. Jego dziefa sa
przyktadem matematycznego pickna, gdzie proporcje tworza harmonic.

Salvador Dali w obrazie Sakrament Ostatniej Wieczerzy zastosowal ztoty podziat
nie tylko w kompozycji, ale takze w proporcjach stotu i przestrzeni. Dali postrzegal
zloty podzial jako mistyczny princip, ktéry faczy nauke, religie i sztuke. Ztoty podzial
odnajdujemy w architekturze — przyktadem moze by¢ Partenon w Atenach, gdzie
fasada i wewngtrzne proporcje odpowiadaja zlotemu prostokatowi; renesansowa
architektura Palladia, jak Villa Rotonda, gdzie proporcje pomieszczen i fasad opie-
raja si¢ na ztotym podziale. W architekturze modernistycznej Le Corbusier stworzyt
system Modulor, oparty na ludzkich proporcjach i ztotym podziale.

Dziela Rafaela, zwlaszcza Madonna Sykstyriska czy Trzy Gracje, sa przyktadami
renesansowego ideatu pickna, gdzie kompozycja opiera si¢ na precyzyjnie wywazonych



12 PaveL HuBIicka

proporcjach, a boska geometria staje si¢ Srodkiem objawienia tego ideatu. W Ma-
donnie Sykstyniskiej przestrzeri zostata rozplanowana tak, ze posta¢ Matki Boskiej
zstgpuje z niebios ku widzowi w symetrycznym, pionowym ruchu, podczas gdy o$
pozioma zostaje zréwnowazona postaciami $w. Sykstusa i §w. Barbary. Obraz dziata
jak wizualna mandala, w ktérej kazdy element ma swoje miejsce w catosci, a catos¢
objawia wyzszy porzadek.

Raffacllo nie tworzy tu jedynie picknego obrazu — buduje harmoni¢ migdzy
boskim a ludzkim, migdzy pionem duchowego zstapienia a poziomem ludzkiego
$wiata. Geometria nie jest tylko narzedziem, lecz sposobem objawienia korelacji
pickna i prawdy.

U Alfonsa Muchy geometria przeksztalca si¢ w ornament, rytm, stylizacje. Jego
secesyjne plakaty, na przyktad dla Sarah Bernhardt, czy litografie reklamowe, wy-
korzystuja symetryczne kompozycje, okragte ramy, spirale wloséw, powtarzajace si¢
motywy kwiatowe i liniowe, ktére tworza wizualng muzyke. Mucha nie postrzega
pigkna jako statycznego ideatu, lecz jako ruch migdzy ziemskim a niebiafskim. Jego
kobiece postacie czgsto umieszczone s3 w geometrycznie uporzadkowanej, ztozonej
przestrzeni, gdzie okrag wokét glowy tworzy aureole, pionowe linie wydtuzaja ciato,
a ornamenty prowadza wzrok widza niczym rytualna choreografia. Pigkno jest tu
przekazywane przez strukture, ale jednoczesnie zywe, zmystowe, ptynace.

Obaj artysci — Raffaello i Mucha — pokazuja, ze geometria nie jest tylko technika,
lecz narzedziem metafizycznym. To sposéb, w jaki pickno moze sta¢ si¢ komunika-
tem, objawieniem, polem relacji. Boska geometria to préba nazwania tego, co nie
nazwane, uchwycenia pickna.

Matematyka, geometria, rytm, proporcje to systemy o wewnetrznej logice. Sa
mapami, ktére pozwalaja nam orientowa¢ si¢ w krajobrazie pigkna. Zloty podziat,
symetria, modulacja to zasady, ktére tworza estetyczng réwnowagg. Ale jako zasady
niosa w sobie ograniczenia. Sg formami, ktére mogg pickno uwidoczni¢, nazwad,
zdefiniowa¢ — ale nie moga go wyczerpal.

Kazda préba zdefiniowania pigkna jest jednoczesnie gestem jego redukgji. Gdy
prébujemy je uchwycié, zaczyna si¢ oddalaé. Gdy prébujemy je nazwaé, traci swoja
bezposrednio$é. Pickno to nie tylko to, co mozna zmierzy¢, policzy¢, rozplanowaé — to
to, co dziejesi¢ w nieokreslonej przestrzeni ,,pomigdzy”. To rezonans, ktéry powstaje
migdzy forma a percepcja. Wszystkie definicje pickna sa prawdziwe, ale jednoczesnie

nie wystarczajace.
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Boska geometria — od Pitagorasa po Le Corbusiera — to préba stworzenia uniwer-
salnej, elementarnej i analitycznie roztozonej abecedy pickna. To dazenie do odnale-
zienia porzadku waznego ponad kulturami, epokami, mediami. Ale ta abeceda jest
abstrakcyjna. To struktura, ktéra potrzebuje ciala, koloru, ruchu, by mogta dziata¢.
Bez kontekstu staje si¢ pusta forma.

Podobnie jak jezyk filozoficznych definicji pigkna — od Platona po Kanta — jako
refleksje, ktére pomagaja nam pickno mysle¢. Ale jezyk zawsze jest posrednikiem.
Pickno dzieje si¢ przed jezykiem, poza jezykiem, poprzez jezyk — ale nigdy w samym
jezyku.

Pigkno jest wigc procesem, relacja, wydarzeniem. To to, co si¢ dzieje, gdy forma
spotyka duszg, gdy obraz dotyka pamigci. Przyznajac ograniczonos¢ definicji, mozemy
naprawdg uchwyci¢ pigkno — nie jako obiekt, lecz jako zywa relacj¢. Kazda definicja
pickna, cho¢by najbardziej precyzyjna, jest jednoczesnie gestem zawtaszczenia. To
préba zamkniecia czego$ zywego w ramie, ktdra jest zrozumiata i przekazywalna.
Ale whanie w tym momencie pigkno si¢ zatrzymuje, traci oddech, przestaje dziatac.
Emocjonalny tadunek pickna i jego zdolnos¢ do poruszania nas, przemieniania,
wzruszania — dzieje si¢ w przestrzeni przed definicja, poza definicja, wbrew definicji.

Definicje sa jak mapy wskazujace drogg, ale nie sa krajobrazem. Sa jak partytury
zawierajace dzwigk, ale nie sa muzyka. Sg jak geometria okreslajaca proporgje, i cho¢
czgsto dynamiczna, nie jest ruchem. Wszystkie te systemy majg swoja wewnetrzng
logike i waznos¢, ale jednoczesnie niosa ograniczenia, bo prébuja zatrzymaé nurt,
zmierzy¢ oddech, posias¢ chwilg.

Rycina Diirera Melancholia (1514) to jedno z najglebszych i najbardziej wielo-
warstwowych dziet europejskiego renesansu. To dzieto, ktére jakby chcialo nazwa¢
wszystko, co dwezesny cztowiek znal, czul, przeczuwat — a jednoczesnie ukazaé granice
poznania, tworzenia, definicji. Dziala jak katalog doskonalo$ci. Na rycinie widzimy
rozrzucone symbole wszystkich dostgpnych wéwczas narzedzi poznania i twérczosci:
cyrkiel, wagi, klepsydre, drabing, kule, wieloscian, magiczny kwadrat — wszystko to
odniesienia do geometrii, matematyki, alchemii, astrologii, architektury. Magiczny
kwadrat w rogu, ktérego suma wynosi 34 we wszystkich kierunkach, jest symbolem
doskonatej réwnowagi liczbowej i jednoczesnie ukrywa dat¢ powstania ryciny. Skrzy-
dta aniota, cyrkiel w rece, kometa, tgcza — to symbole duchowego wzlotu, intuicji,
transcendencji. Obraz dziata jak wizualna encyklopedia renesansowego $wiata, proba

syntezy wszystkich drég do doskonato$ci — rozumowych, duchowych, technicznych.
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A jednak posrodku tego wszystkiego siedzi aniot bezradnosci, oparty na rece,
z wzrokiem utkwionym w pustce. To postaé, ktdra ma wszystkie narzedzia, ale
nie wie, co z nimi zrobi¢. To obraz melancholii jako duchowego kryzysu. Nie jest
obrazem smutku, lecz paralizu, zatrzymania, utraty kierunku. Melancholia to stan,
w ktérym twérca ma zdolnosci, narzedzia, wiedz¢ — ale nie znajduje sensu. Aniot
nie triumfuje, lecz trwa w bezruchu. To obraz ducha, ktéry nie moze si¢ poruszy¢,
bo pi¢kna nie da si¢ zdefiniowa¢, a doskonatosci nie da si¢ osiagna¢. Pigkna nie da
si¢ posia$¢ cyrklem, zmierzy¢ kwadratem, policzy¢ liczba. Mozna je zasugerowaé,
przywotaé, przypomnie¢ — ale nie uchwyci¢ i posiasé. I aniot to wie. Siedzi posréd
doskonalosci, ale milczy. To obraz ducha, ktéry poznat granice poznania.

Bezradnos¢ twércy nie wynika z braku zdolnosci, lecz z nadmiaru $wiadomosci.
Im wigcej wiemy o pigknie, tym bardziej czujemy jego nieuchwytnos¢. Kazda préba
jego zdefiniowania, zmierzenia, przeniesienia — jednoczesnie je splaszcza. Pigkno
dzieje si¢ w chwili, w ruchu — i gdy prébujemy je pochwyci¢, znika. Twérca, ktéry
si¢ z nim zetknie, czgsto do§wiadcza egzystencjalnego wstrzasu. Jak stworzy¢ cos,
czego nie da si¢ wyrazié?

Bezradnos¢ jako czg$¢ twérczosci nie jest staboscia, lecz glebokim stanem otwar-
toéci. To moment, w ktérym tworca rezygnuje z kontroli, przestaje ,,produkowa¢”
izaczyna stucha¢. I whasnie w tym stuchaniu rodzi si¢ pytanie: Kto wlasciwie tworzy?
Ja, czy co$ przeze mnie? To stan, w ktdrym twdrca nie wie, ale czeka. Nie panuje,
lecz stucha. Nie kieruje, lecz otwiera si¢. Pokora nie jest rezygnacja, lecz aktywna
gotowoscig. To swiadomos¢, ze twérczo$¢ nie jest produkgja, lecz objawieniem. I ze
twérca bywa jedynie naczyniem i cichym $wiadkiem. Twérca i dzieto nie s oddzie-
leni, lecz wzajemnie si¢ tworza. Twoérca jest oryginalny wtedy, gdy pozwala dzietu
przej$¢ przez siebie, ale jednoczesnie nadaje mu whasng forme. To taniec migdzy ,ja”

a tym, co nadchodzi.

Pragnienie trwania

Préby uchwycenia, zatrzymania, unieruchomienia pigkna, jego zamrozenia,
zachowania i hibernacji $wiadcza o glebokim emocjonalnym zwiazku z obiektem,
osoba, dzietem sztuki, domem, miejscem czy chwila, ktéra stata si¢ nosnikiem pigk-
na. Pragnienie zachowania pigkna jest jednoczesnie uznaniem jego przemijalnosci.

Pigkno nie dziata nieustannie; jego oddziatywanie jest czasowo ograniczone, a wlasnie
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w momencie, gdy przestaje dziata¢, uswiadamiamy sobie, ze byto obecne. To, czego
zwykle nie zauwazamy, przypomina si¢ poprzez swoja nieobecnos¢ — znikanie, ktdre
pozostawia $§lad. W tym paradoksie pickno zblizasi¢ do $mierci: obie sa granicznymi
dos$wiadczeniami, ktdre konfrontuja nas z granicg istnienia. Pickno, ktéreodeszto,
pozostawia rezonans, cz¢sto silniejszy niz jego obecnos¢. Jego brak staje si¢ dowodem
jego rzeczywistego istnienia. W tym sensie kazda préba zachowania pi¢kna w obrazie,
w pamieci, w rytuale jest jednoczesnie gestem smutku, ale i czci. Pigkno zyje whasnie
dlatego, ze moze umrzed. A jego $mier¢ nie jest koricem, lecz przejsciem do pamieci,
do kultury, do wewngtrznej przestrzeni, gdzie dalej dziata jako cichy $lad. Relacja
pickna i $mierci nie jest przeciwstawna, lecz komplementarna. Smier¢ nadaje picknu
glebie, wage i prawdziwos¢. Bo rzeczywiste jest to, co dziata.

Sztuka jest jednym z najstarszych préb czlowieka zatrzymania czasu — lub
przynajmniej zachowania tego, co w czasie znika. W tym sensie sztuka jest gestem
przeciwko przemijalnosci, przeciwko $mierci, przeciwko zapomnieniu. To wysitek
uchwycenia pigkna, ktdre si¢ objawilo, ale grozi, ze zniknie. Kazdy obraz, wiersz,
rzezba, spektakl czy kompozycja muzyczna jest prébg zachowania chwili, w ktérej
$wiat dotknat cztowieka, a cztowiek $wiata. Pigkno, ktére si¢ wydarza, jest bowiem
kruche, jego dziatanie jest czasowo ograniczone — i moze wlasnie dlatego tak silne.
Gdy pickno odchodzi, pozostawia pustke, ktéra je przypomina. Sztuka prébuje tg
pustke wypelni¢ nieprzez jej zapelnienie, lecz przez jej oznaczenie, przez jej uczcze-
nie. W tym sensie sztuka jest rytualem pamieci, ktéry zachowuje nie tylko forme
pickna, ale i jego dziatanie. To przestrzen, w ktérej pickno moze objawi¢ si¢ na
nowo — w innej formie, w innym czasie, innemu cztowiekowi. Prébujac zachowa¢
to, €O z natury jest przemijajace, sztuka staje si¢ Swiadectwem rzeczywistego istnienia
pickna. Pigkno, ktére nie bytoby zagrozone zanikiem, nie bytoby picknem — byloby
tylko trwaniem. Ale pigkno, ktére moze umrzed, jest picknem, ktére zyje. Sztuka jest
prébg zachowania pigkna i dowodem jego zZywotnosci oraz zdolnosci do dziatania
mimo czasu, mimo $mierci, mimo zapomnienia.

Sztuka od zawsze prébowata uchwyci¢ przemijajace pickno nie tylko jako
estetyczny ideal, ale jako egzystencjalny gest wobec czasu, $mierci i zapomnienia.
Holenderskie martwe natury XVII wieku, znane jako vanitas, sa klasycznym przy-
ktadem tej préby. Pigknie namalowane kwiaty, owoce, kieliszki wina, instrumenty
muzyczne czy czaszki tworza obraz §wiata, ktdry jest pigkny whasnie dlatego, ze jest
przemijajacy. Te tradycje aktualizuje brytyjski artysta Mat Collishaw, ktérego twér-

czo$¢ porusza si¢ na granicy miedzy picknem, brutalnoscia a refleksja nad $miercia.
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W serii Last Meal on Death Row (2010) prezentuje martwe natury ostatnich positkéw
skazanych na $mier¢. Kompozycje, ktdre na pierwszy rzut oka przypominajg dosko-
nale holenderskie obrazy, przy blizszym spojrzeniu ujawniaja banalne wspétczesne
produkty z fast foodéw — hamburgery, frytki, Coca-Colg, papierosy. Ta mieszanka
pickna, banalnosci i dotyku $mierci tworzy silny estetyczny paradoks. To, co wizualnie
porusza, jednocze$nie emocjonalnie niepokoi. Podobnie dziataja fotografie skrzydet
martwych motyli autorstwa Collishawa. Detaliczne, niemal naukowe ujecia, kedre
przywotuja krucho$¢, symetri¢ i barwnos¢, a jednocze$nie przypominaja, ze pigkno
bywa ostatnim objawieniem przed zniknigciem. Collishaw nawiazuje do tradycji va-
nitas, ale przenosi ja do wspétczesnego kontekstu, gdzie pigckno staje si¢ krytycznym
narzedziem i zaproszeniem do refleksji. Jego dzieta dowodza, ze pigkno to nie tylko to,
co trwa, ale takze to, co znika —iwznikaniu potwierdza swojg rzeczywista obecnos¢.

Jako metafor¢ hibernacji pickna mozna odczytaé réwniez Odejscie Viclava
Havla — blyskotliwa dramatyczng refleksj¢ nad absurdem préb zatrzymania czasu,
zachowania wladzy, pigckna, znaczenia, tozsamosci w obliczu nieuchronnego odejscia.
Havel z ironiczng precyzja pokazuje, jak cztowiek prébuje zatrzymaé czas nie jako
heroiczny ake, lecz jako tragikomiczna prébe, ktdra nie przynosi skutku. Gtéwny
bohater, otoczony darami, wspomnieniami, starymi rytuatami i pustymi gestami,
przypomina posta usitujaca zachowa¢ pickno minionego zycia — ale im bardziej si¢
stara, tym bardziej wszystko si¢ rozpada. Jego willa, niegdy$ symbol wiadzy, staje si¢
dekoracja odchodzacego $wiata, wisniowy sad jest wycinany, a jego cialo i jezyk traca
site. Havel tworzy sceniczny obraz hibernacji, w ktérej pickno przesztosci prébuje
przetrwad, ale jednoczesnie ukazuje, ze pigkno bez zycia jest jedynie dekoracja. Jego
ujecie absurdu nie jest tylko krytyka polityczna, lecz egzystencjalnym $wiadectwem.
Trwanie przy przeszlosci, przy obrazie siebie, przy rytuatach pozbawionych tresci
— ukazane jest jako akt estetyczny, proba zachowania pigkna, ktére juz nie dziata.
Pigkno przypomina si¢ swoja nieobecnoscia, swoim odchodzeniem. A sztuka — w tym
przypadku teatr — staje si¢ przestrzenia, w ktdrej ten proces moze si¢ uwidocznié,
moze sta¢ si¢ $wiadomym wydarzeniem.

Jednym z najbardziej radykalnych dramatycznych obrazéw absurdalnego trwania
przy przesztosci, przy porzadku i przy pigknie, ktére juz nie dziata, jest Kozicowka
Samuela Becketta. Beckett tworzy przestrzenri sceniczng bez czasu, bez akgji, bez na-
dziei —iw ten spos6b dociera do granic wyobrazalnego. To teatr, kt6rynie pokazuje,
lecz odstania pickno nie jako estetyczny ideal, lecz jako resztkowa pamigé, kedra

bezskutecznie prébuje przetrwaé w przestrzeni, gdzie nie ma juz powodu do Zycia.
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W Koricdwee pickno nie pojawia si¢ jako estetyczne przezycie, lecz jako cien, jako
co$, co kiedy$ dzialalo, a teraz jest juz tylko scenografia. Beckett pokazuje, ze préba
zamrozenia czasu, zachowania pickna pozbawionego sity, prowadzi do egzystencjalne-
go paralizu. To $wiat, w ktérym nawet $mier¢ nie jest juz wybawieniem, bo wszystko
jest juz poza granica. Trwanie przy starej pigknosci staje si¢ gestem tragikomicznym,
ktéry nie prowadzi do odnowy, lecz do zapetlenia. Beckett potwierdza, ze pickno,
ktére nie potrafi si¢ przemienié¢, prowadzi do utraty sensy.

Pickno mozemy zachowa¢ tylko wtedy, gdy pozwolimy mu odejs¢. W tym pa-
radoksie kryje si¢ gleboka prawda o pigknie. Pickno nie jest statycznym obiektem,
ktéry mozna zamknaé¢ w formie, lecz zywym procesem, ktdry dzieje si¢ w czasie,
w przestrzeni, w relacji. Préba jego zamrozenia — cho¢by z mitosci, nostalgii czy czci
— moze je przemieni¢ w relikt, w dekoracje, w pusty gest. Ale gdy pozwolimy mu
odej$¢, gdy dopuscimy jego przemiang, jego zanik, jego odrodzenie w innej formie
— wtedy staje si¢ trwate. Nie jako forma, lecz jako dziatanie.

W teatrze, w sztukach wizualnych, w pamigci i w zyciu pickno nie zachowuje si¢
przez zatrzymanie, lecz przez przeptyw. Kazde objawienie pickna jest jednoczesnie
jego odchodzeniem. Sita pickna polega na odrodzeniu. Na tym, ze moze si¢ pojawi¢
na nowo — gdzie indziej, inaczej, w innej formie, w innym cztowieku. Zachowanie
pigkna nie jest wigc aktem konserwagji, lecz gestem zaufania. To, co bylo pickne, moze
si¢ narodzi¢ ponownie. A nasza zdolno$¢ do postrzegania, dzielenia si¢ i tworzenia
pigkna czyni je niesmiertelnym.

Pigkna nie da si¢ ,zamrozi¢” w geometrycznym wzorze ani matematycznym ryt-
mie, poniewaz jego istota jest zmienna. W momencie, gdy prébujemy je zdefiniowa¢
za pomocy statycznych wielkosci, tracimy jego zywotnos¢. To jak préba uchwycenia
tafica poprzez opis pozycji ciata w poszczegdlnych fazach — ale taniec to whasnie to,
co dzieje si¢ pomigdzy tymi pozycjami. Pigkno jest sposobem objawienia $wiata,
nie jego wlasciwoscia. To ,spotkanie” — moment, w ktérym $wiat daje si¢ poznaé
w okreslonej jakosci, ktéra nas porusza. To doswiadczenie jest niepowtarzalne, su-
biektywne, ale jednoczesnie komunikowalne, poniewaz dzieje si¢ w czasie. Podobnie
jak poznanie nie jest technicznym opanowaniem $wiata, lecz otwarciem si¢ na jego
tajemnice, pickno nie jest obliczeniem, lecz objawieniem. To chwila, w ktérej swiat

dotyka cztowieka, a cztowiek §wiata zlozonego z czterech zywiotéw.
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Obraz sceniczny jako wydarzenie piekna

W przestrzeni teatralnej pickno nie powstaje jako suma poszczegélnych elemen-
tow — dekoracji, kostiumdw, §wiatel, muzyki czy tekstu — lecz jako obraz sceniczny,
bedacy wynikiem ich wzajemnego oddziatywania w czasie i przestrzeni. Ten obraz nie
jest statyczng ramg wizualna, lecz zywym wydarzeniem, ktdre rozgrywa si¢ miedzy
sceng a widownia. To wydarzenie, ktére si¢ objawia, a nie obiekt, ktéry mozna zde-
finiowad. W tym sensie obraz sceniczny doktadnie realizuje to, co Zdenék Neubauer
okresla jako ,,poznanie jako spotkanie” i ,pigkno jako sposéb, w jaki rzeczy daja si¢
pozna¢”. Pigkno obrazu teatralnego nie jest wtasciwoscia poszczegélnych elementéw,
lecz sposobem ich objawienia i tym, jak w danym momencie emocjonalnie dotykaja
widza i aktora.

Obraz sceniczny to fenomen czasowy — powstaje, trwa i znika. Jego oddziatywania
nie da si¢ zmierzy¢ ani powtérzy¢, poniewaz zawsze jest jedyne w swoim rodzaju.
Stowo w tekscie nabiera znaczenia dopiero poprzez interpretacje aktorska, ktéra sama
jest ksztaltowana przez rytm muzyki, swiatto, przestrzen, a przede wszystkim zywa
reakcje widzéw. Powstaje sie¢ relacji, w ktérej pigkno nie pojawia sig jako rezultat, lecz
jako proces ujawniania — jako wydarzenie, ktére dzieje si¢ gdzies pomiedzy. Pickno
obrazu scenicznego to nie tylko wrazenie estetyczne, lecz wydarzenie ontologiczne,
w ktérym $wiat daje si¢ poznaé poprzez teatr.

Ten typ pigkna wymyka si¢ klasycznym teoriom estetycznym, ktére definiuja je
za pomocg proporcji, rytmu czy geometrii. Obraz sceniczny jest ptynny, zmienny
i relacyjny. To taniec znaczen, emocji i obecnosci. To pigkno, ktére si¢ dzieje, a nie
pigkno, ktéresi¢ opisuje. W tym procesie wydarzenia realizuje si¢ gleboki sens te-
atru jako miejsca, w ktérym $wiat objawia si¢ w calej swojej ztozonosci, kruchosci
i prawdziwosci.

Fascynujaca jest wlasnie krucho$¢, podatnos¢ na zranienie i nieuchwytno$é¢ te-
atralnego przekazu pigkna. Pickno obrazu scenicznego nie thkwi w jego formalnych
cechach, lecz w jego oddziatywaniu — w tym, jak w danym momencie dotyka widza
i aktora, jak objawia si¢ jako wydarzenie migdzy scena a widownia. Ten obraz sktada
si¢ z wielu warstw: kompozycji wizualnej, $wiatla, muzyki, stowa, akgji aktorskiej,
rytmu i ciszy. Ale jego prawdziwa sita tkwi w tym, jak te elementy rezonuja ze sobg
w czasie i przestrzeni. To wydarzenie, ktérego nie da si¢ powt6rzy¢ ani zmierzy¢, bo
zawsze jest jedyne. Podobnie jak w ujeciu Neubauera, pickno nie przejawia sig jako
wlasciwos¢, lecz jako objawienie — jako moment, w ktérym $§wiat poprzez teatr daje

si¢ poznaé w nowej jakosci. Obraz sceniczny jest tak kruchy, ze znika w chwili, gdy
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prébujemy go uchwycié, a jednoczesnie tak silny, ze potrafi odmieni¢ percepcje widza.
To pickno, ktére si¢ dzieje, nie pickno, ktére si¢ opisuje. W jego nieuchwytnosci
tkwi jego prawdziwosc.

Krucho$¢ obrazu scenicznego mozna zilustrowaé niezliczonymi teatralnymi
przypadkami i historiami, ktére opisuja rozpad wczesniej zaplanowanych strukeur.
Opowiesci te sugeruja, ze napigcie migdzy przygotowana doskonatoscia a réwnowaga
poszczegblnych komponentéw teatralnych jest delikatne i podatne na zaktécenia.
Paradoksalnie jednak ta podatno$¢ nie jest staboscia, lecz sila obrazu scenicznego.
Whasnie przez to, ze wystawia si¢ na swoja kruchos¢, staje si¢ prawdziwy. W tym
momencie pigkno faczy si¢ bezposrednio z prawda. Dwie kategorie, ktdre czgsto sg
oddzielane, tutaj tworza szczegdlng jednos¢. Archetypiczna postaé Blazna, nieroze-
rwalnie zwigzana z teatrem, uciele$nia t¢ jednos¢. W rozwazaniach o tarocie® Zdenék
Neubauer opisuje ja jako chtoniczna prima materig — byt, ktéry moze w kazdej chwili
nieprzewidywalnie wkroczy¢ do akgji ze swoja nieswiadomoscia, brakiem porzadku
i zywiotlowoscia. Podobnie jak Puk ze Snu nocy letniej rozbija ustalony porzadek,
wskazujac na jego skostnienie, tak Btazen wnosi do obrazu scenicznego element
nieoczekiwanego, nieuchwytnego i zmiennego. Burzy iluzj¢ pigckna jako czego$
definiowalnego i trwatego. Do definicji pickna nalezy wigc takze to, co ja rozbija —
nie po to, by ja zniszczy¢, lecz by odstoni¢ nowe, dotad nieujrzane aspekty pigkna.
Dziatanie archetypu Btazna, btazna czy Puka sugeruje, ze trwanie przy ustalonej
definicji pigkna moze by¢ iluzja. Pickno, podobnie jak prawda, dzieje si¢ tam, gdzie
porzadek spotyka si¢ z chaosem.

Pigkno nie jest statycznym obrazem, ktéry mozna zmierzy¢, lecz wydarzeniem,
ktére rozgrywa si¢ miedzy cztowiekiem a $wiatem. To zdarzenie, ktére wymyka si¢
definicji, poniewaz dzieje si¢ w czasie jako spotkanie, a nie jako uchwycenie. Préby
jego obiektywizacji za pomoca geometrii czy rytmu redukuja je do formy, podczas
gdy jego istota tkwi w przezyciu.

Pigkno obrazu scenicznego, cho¢ ulotne i podatne na zranienie, nie znika wraz
z ostatnim gestem akrtora ani z wygaszeniem sceny. Trwa w pamieci widza nie jako
doktadna reprodukgja, lecz jako rezonans i §lad przezycia, ktére si¢ wydarzylo. Pamieé
teatralnego do$wiadczenia nie jest archiwum faktéw, lecz przestrzenia emocjonalnego
i zmystowego wybrzmiewania, w ktérej pickno nadal si¢ objawia w przeksztatconej
formie. To przestrzen, w ktdrej pierwotny obraz si¢ rozpada, przeksztalca, ponownie

uktada — i tym samym zyje dalej. W tym sensie pamig¢ widza staje si¢ wewnetrznym

3 Tenze, Slabikdr hermetické symboliky a citanka tarotu; Malvern, ISBN: 80-86702-01-4.
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krajobrazem, w ktérym pigkno nieustannie si¢ aktualizuje. W ujeciu Neubauera, gdzie
poznanie to ,spotkanie”, réwniez tutaj teatralne pickno jest wydarzeniem, ktére dzieje
si¢ w przestrzeni pomigdzy i ktére trwa w pamigci jako zywa relacja, a nie jako statyczny
zapis. Pamig¢ nie jest zachowaniem, lecz kontynuacja — przestrzenia, w ktérej pickno
nadal si¢ rozwija, gdzie jego oddziatywanie wykracza poza granice czasu i miejsca.
W zdolnosci do trwania, przemiany i odradzania si¢ tkwi gleboka prawda obrazu
scenicznego. Pigkno nie jest tym, co si¢ wydarzylo, lecz tym, co nadal w nas dziata.

Kolektywna pamig¢ teatru to szczegélny rodzaj zachowywania pigkna, ktére si¢
wydarzylo, a mimo to nie znikneto. Obraz sceniczny, cho¢ efemeryczny, zapisuje si¢
nie tylko w pamigci pojedynczego widza, ale takze w szerszej swiadomosci kulturowej
—w tradycji, w opowiesciach, w doswiadczeniu aktorskim, w metodach rezyserskich,
w szkolach teatralnych i w samym jezyku teatru. Ten zapisnie jest archiwizacja, lecz
zywym przekazem, ktéry dokonuje si¢ poprzez powtarzanie, reinterpretaci¢ i dziele-
nie si¢. Pigkno, ktére raz si¢ objawilo, moze zostaé przywotane ponownie — nie jako
kopia, lecz jako rezonans, jako echo pierwotnego przezycia. W tym sensie kolektyw-
na pamig¢ teatru jest miejscem, gdzie pigckno nie tylko si¢ zachowuje, ale nadal si¢
tworzy. To przestrzen, w ktérej poszczegélne inscenizacje stajg si¢ cz¢scia wigkszego
organizmu teatralnego, ktdry zyje w czasie. Podobnie jak archetypy w tarocie, ob-
razy sceniczne powracajg w nowych formach, niosa w sobie pami¢é wezesniejszych
objawier, a jednoczesnie otwieraja droge ku nowym.

Kolektywna pamigé teatru nie jest wigc tylko pamiecia przesztosci, lecz polem
twérczym, w keérym pigkno nieustannie si¢ odnawia. Sktada si¢ z indywidualnych
wrazell i tworzy szczeg6lna przestrzen, w ktérej pigkno obrazu scenicznego staje
si¢ czyms$ wiccej niz tylko prywatnym doswiadczeniem. Cho¢ kazdy widz odbiera
inscenizacj¢ inaczej — przez wlasng wrazliwos¢, doswiadczenie i oczekiwania — w ko-
lektywnej pamigci te subiektywne zapisy nakladaja si¢, rezonuja i stapiaja w wspélny
obraz, ktéry nosi cechy pewnej obiektywnosci. Nie w sensie mierzalnosci czy uniwer-
salnej waznosci, lecz jako wspélne doswiadczenie, ktére staje si¢ faktem kulturowym.
Pigkno, ktére raz objawilo si¢ na scenie, moze zosta¢ przywolane w pamigci innego
widza, innego aktora, innego rezysera — i mimo to zachowuje ooddziatywania, ktére
czynig je rozpoznawalnym,

W 2011 roku zrealizowalem scenografi¢ do spektaklu Makber w toruriskim te-
atrze Baj Pomorski. Z rezyserem zdecydowalismy si¢ uzy¢ elementéw plastycznych
w kostiumach i dekoracjach, ktére nawiazywaly do klasycznych renesansowych

i surrealistycznych obrazéw oraz rzezb (Pieta Rondanini, Lekcja anatomii doktora
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Tulpa Rembrandta, Madonny Rafaela, Narcyz Dalego, itd.). Dla widzéw obeznanych
z historia sztuki byl to tatwy rebus, ale inscenizacje stworzylismy przede wszystkim
z my$la o mtodziezowej publicznosci. Co ciekawe, mlodzi widzowie potrafili ,wtajem-
niczenie” odezyta¢ sens przywolanych obrazéw w uzytych elementach plastycznych
— i przede wszystkim to, ze obrazy oddziatywaly na nich zgodnie z pierwotnym
przekazem, mimo ze nie byly w spektaklu ani wyjasniane, ani nazwane.

Doswiadczenie z inscenizacji Makbeta w Baju Pomorskim pokazuje, ze obrazy
nie sa jedynie historycznymi odniesieniami wizualnymi, lecz zywymi bytami, ktére
w nas mieszkajg i dzialaja. To sugeruje, ze wewngtrzne obrazy, ktére nosimy w sobie,
nie s3 wytacznie wynikiem osobistego doswiadczenia, lecz takze pamigci kulturowej,
ktéra przemawia przez nas. Obrazy dziataja poprzez nas, ozywiaja si¢ na nowo, ak-
tualizuja i staja si¢ posrednikami pickna, ktdre nie jest statyczne, lecz gleboko zywe.
W tym sensie pigkno to nie tylko to, co postrzegamy, ale to, co w nas zyje i przez
nas objawia si¢ innym.

Obraz sceniczny staje si¢ wigc miejscem komunikacji poprzez obrazy, ktére nie
sa tylko wizualne, lecz symboliczne, emocjonalne i archetypiczne. Wewngtrzny obraz
nie jest zamkniety, lecz przepuszczalny. To brama, przez ktéra pigkno wchodzi do
$wiata i jednocze$nie w nim si¢ na nowo rodzi — w nowych kontekstach i formach. Ta
zdolno$¢ obrazéw do oddziatywania ponad pokoleniami, niezaleznie od wezesniejszej
wiedzy, $wiadczy o tym, ze pickno jest obiektywnie dzielonym do$wiadczeniem, keére
dzieje si¢ w przestrzeni mi¢dzy nami — w dialogu, w rezonansie, w zywym byciu.

W tym sensie pigkno obrazu scenicznego porusza si¢ na granicy migdzy subiek-
tywnym a obiektywnym. Jest to jako$¢ relacyjna, ktéra powstaje w konkretnym
momencie, ale trwa jako wspdlny $lad w §wiadomosci kulturowej. Pamieé zbiorowa
nie jest wigc tylko suma indywidualnych wspomnien, lecz zywym polem, w ktérym
pigkno nadal si¢ tworzy, przeksztatca i potwierdza. Zdolnos¢ pigkna do bycia jedno-
cze$nie osobistym i wspdlnym, ulotnym i trwalym, czyni obraz sceniczny wyjatkowsa
przestrzenia oddzialywania estetycznego.

Archetypiczna natura obrazéw w scenografii wykracza poza funkeje estetyczna
i wkracza w przestrzen glebokiej komunikacji. Obrazy, ktére scenografia wykorzy-
stuje $wiadomie lub intuicyjnie, nie sa jedynie wizualnymi elementami dekoracji
estetycznej, lecz no$nikami tresci zbiorowej nieswiadomosci. Archetypy w ujeciu
jungowskim — takie jak Matka, Btazen, Bohater, Smier¢ czy Cieri — nie pojawiajg si¢
w przestrzeni teatralnej jako ilustracje, lecz jako zywe byty, ktére oddziatuja poprzez

kompozycje plastyczne, kostiumy, §wiatto, przestrzen i ruch. Obraz scenograficzny
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nie jest konstrukcja plastyczna, lecz objawieniem i manifestacja archetypicznej tresci,
ktéra porusza widza na poziomie wykraczajacym poza racjonalnez rozumienie.
ZdenékNeubauer opisuje arkana tarota jako ,stany bycia™, a nie jako graficzne
obrazy. Analogicznie mozna rozumiec scenografi¢ jako $srodek wywotywania stanéw,
ktére aktywuja wewnetrzne obrazy w widzu. Zaréwno obraz archetypiczny, jak i sce-
niczny nie sg statyczne, lecz zmienne — poniewaz dziejg si¢ w czasie i w kontakcie
z widzem. To obraz, ktéry rezonuje, a nie tylko reprezentuje. Scenografia nie jest
tylkodyscypling plastyczna, lecz rytualnym polem, w ktérym pigkno objawia si¢ jako
prawda i jako gleboki ruch, korespondujacy migdzy przestrzenia pamigci zbiorowej

a indywidualnym przezyciem.

Wdech, wydech...

Pigkna nie da si¢ zachowa¢ poprzez zamknigcie go w formie, zamrozenie w cza-
sie czy wystawienie jako relikwii przesztosci. Kazda préba jego konserwacji — czy
to w obrazie, scenografii, pamieci czy rytuale — jest jednoczesnie przyznaniem jego
przemijalnosci. Pigkno dziata tylko wtedy, gdy jest zywe, gdy si¢ wydarza, gdy jest
relacyjne. Pozwalajac mu odej$¢, dopuszczajac jego przemiang, zanik i odrodzenie
— naprawdg je zachowujemy. Zachowujemy je nie jako obiekt, lecz jako dziatanie,
jako rezonans, jako mozliwo$¢ ponownego objawienia.

W teatrze, gdzie pickno rodzi si¢ i umiera w jeden wieczér, ta prawda jest szcze-
gblnie wyrazna. Obraz sceniczny, cho¢by najdoskonalszy, jest kruchy, ulotny, skazany
na zanik. Ale wlasnie przez to jest prawdziwy. Jego pickno nie tkwi w trwaniu, lecz
w wydarzeniu. W tym, ze si¢ objawia, dziata, odchodzi i pozostawia slad. Ten §lad —
czy to w pamieci widza, w $wiadomosci zbiorowej, czy w tradycji kulturowej — jest
tym, co zachowuje pigkno. Nie jako forme, lecz jako zywa relacje.

Pigkno, ktére odmawia przemiany, staje si¢ dekoracja. Pickno, ktére nie boi si¢
odejs¢, staje si¢ prawda. W paradoksie, ktéry dopuszcza, ze mozemy je zachowaé
tylko wtedy, gdy pozwolimy mu odejs¢, kryje si¢ jego najglebsza sita. Pigkno nie jest
tym, co trwa. Pigckno to to, co przychodzi, dziala, znika i rodzi si¢ na nowo. W tym
sensie pigkno jest jak hebrajskie ruah — oddech, duch, dusza, wiatr. Niewidzialny ruch
ducha, ktéry wieje, gdzie chce, ktérego nie da si¢ uchwyci¢, ale mozna go odczug,

podzieli¢ si¢ nim, pozwoli¢ mu dziata¢. Pigkno to oddech $wiata, ktéry objawia si¢

* Tenze, Slabikdr hermetické symboliky a éitanka tarotu, Malvern, ISBN: 80-86702-01-4.
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w chwili, dziata, znika i pozostawia §lad. To duch, ktéry ozywia obraz sceniczny,
dzieto plastyczne, ludzka relacje. To wcielona tres¢, ktéra objawia si¢ w ruchu, w ge-
$cie, w ciszy. Zachowa¢ pickno znaczy pozwoli¢ mu oddycha¢ i odejs¢, by moglo sie
narodzi¢ na nowo.

Teatr, sztuki wizualne, pamig¢ i zycie to przestrzenie, w ktérych pigkno si¢ wy-
darza. Pozwalajac mu na przemiang, nie zamykajac go, lecz otwierajac — czynimy je
nie$miertelnym. Pigkno to to, co przychodzi, dziata, znika i rodzi si¢ na nowo. Jak
oddech. Jak ruah.

Nie jest statyczne ani jednoznacznie definiowalne. To ruch, oddech, duch, ktéry
wieje migdzy $wiatami, miedzy ludZzmi, miedzy formami. W tej zmiennosci i wy-
raznym granicznym doswiadczeniu miedzy wdechem a wydechem, miedzy byciem
a niebyciem, pojawia si¢pytanie o obiektywng czy subiektywna nature pickna. Czy
jest to uniwersalna jako$¢, ktérag mozna rozpoznaé ponad kulturami, czy tez osobiste
przezycie, ktére powstaje w unikalnej relacji miedzy cztowiekiem a $wiatem?

Oba podejscia wydaja si¢ prawdziwe. Pickno obrazu scenicznego, dzieta plastycz-
nego czy teatralnego gestu oddziatuje na widza — czasem jako wspdlne przezycie,
innym razem jako gleboko indywidualny §lad. Kolektywna pamig¢ teatru pokazuje,
ze pickno moze by¢ dzielone, ze odbijaja si¢ w nim kody kulturowe, archetypy,
warstwy historyczne. Ale jednoczesnie pigckno jest subiektywne — w tym, jak kazdy
widz je odbiera, jak je odczytuje, jak je nosi w sobie i jak rezonuje z jego osobistymi
tre$ciami, wyksztalceniem, wrazliwoscia. To jako$¢ relacyjna, ktéra dzieje si¢ miedzy
obrazem a percepcja, migdzy forma a dusza.

Pigkno, podobnie jak ruah, jest wlasnie ta graniczng przestrzenia. Nie jest ani
czysto obiektywne, ani czysto subiektywne — jest jednym i drugim biegunem, jest
pomiedzy. To duch, ktéry objawia si¢ w chwili, gdy forma spotyka si¢ z percepcja, gdy
obraz dotyka pamigci, gdy gest taczysi¢ z emocja. Pigkno nie jest tym, co jest — lecz
tym, co si¢ dzieje. Dzi¢ki temu jest Zzywe. Zachowa¢ je znaczy pozwoli¢ mu dziata¢
i odej$¢ — nie probowaé zdefiniowad, posiasé, unieruchomié. Znaczy to dopusci¢

jego przemiang, jego odejscie, jego odrodzenie w innej formie. Jak morska piana.

Bibliografia

Zdenék Neubauer, Deus et Natura, Malvern 2008, ISBN: 978-80-86715-88-3.

Zdenék Neubauer, O Snéhurce aneb Cesta za smyslem byti a pozndni, Malvern 2004, ISBN: 978-
80-7530-243-4.

Zdenék Neubauer, Slabikdir hermetické symboliky a (itanka tarotu; Malvern, ISBN: 80-86702-01-4.



24 Paver Husicka

JAKO MORSKA PENA.
JE POJEM KRASY SUBJEKTIVNI, NEBO
OBJEKTIVNI?

Abstrakt: Esej ,,Jako motskd péna“ se zabyvd otdzkou, zda je krdsa subjektivnim zdzit-
kem, nebo objektivni hodnotou. Zkoumad historické, filozofické i mytologické ptistupy
k estetice, od antickych archetypti Afrodité, Erose a Psyché az po myslenky Zderika Neu-
bauera o zivlech jako duchovnich principech. Krisa se zde nejevi jako statickd vlastnost,
ale jako déni, jako vztah mezi ¢lovékem a svétem, mezi formou a vnimdnim, a také mezi
fddem a chaosem.

V zévére¢né &sti se esej proménuje v kontemplaci o pomijivosti krdsy, jejim ptsobeni v
Case a prostoru, zejména v kontextu divadla a vytvarného uméni. Krésa neni to, co trv4, ale
to, co se déje, co prichdzi, pusobi, mizi a zanechdvd stopu. Je jako hebrejské ruah — dech,
duch, duse, vitr. Uchovat krdsu neznamend ji znehybnit, ale nechat ji dychat, proménovat
se a znovu se rodit. Esej tak dospivd k zdvéru, ze krdsa nenf ani ¢isté subjektivni, ani ob-
jektivni, ale je meznim prostorem mezi obéma pély. Je Zivym vztahem, ktery se odehrévd
v okamziku setkdni.

Krisa je jednim z nejzahadnéjsich a nejdiskutovanéjsich pojmu lidské existence.
Od antickych filozoft1 ptes renesanéni umélce az po soucasné psychology se lidé snazi
pochopit, co ¢ini néco krdsnym. Je krdsa univerzdlni hodnotou, kterou Ize objektivné
definovat, nebo je to ¢isté subjektivni zdzitek, formovany individudlnim vnimanim
a kulturnim kontextem? Tato otdzka otevird prostor pro hlubokou reflexi o povaze
estetického prozitku, o vztahu mezi pozorovatelem a objektem, a o tom, zda Ize krdsu
méfit, nebo ji lze pouze citit. V této eseji se pokusim prozkoumat oba pohledy —
subjektivni i objektivni — a zamyslet se nad tim, zda krdsa skute¢né existuje mimo
nase védomi, nebo je jen jeho odrazem.

V d¢jindch filozofie byla krdsa casto spojovdna s harmonii, proporei a idedlem,
ktery pfesahuje individudlni vkus. Anticky archetyp personifikujici krdsu, bohyné
Afrodité, maze slouzit jako vymluvnd ilustrace této predstavy. Afrodita, bohyné lisky
a krdsy, se podle mytu zrodila z motské pény, coz symbolicky predstavuje spojeni
¢yt zdkladnich Zivla — vody, vzduchu, zemé a ohné. Kazdy z téchto elementi nese
jiny aspekt krdsy: voda jako plynulost a hloubka, vzduch jako lehkost a pohyb, zemé
jako forma a stabilita, ohen jako vésen a cit.

Afroditin vznik tak neni jen poetickym obrazem, ale i metaforou pro harmonické

spojeni ruznych kvalit, které dohromady tvori krdsu jako univerzdlni princip. V tomto



JAK MORSKA PIANA. CZY POJECIE PIEKNA JEST SUBIEKTYWNE CZY OBIEKTYWNE? 25

smyslu lze krdsu chdpat jako objektivnijev a vysledek rovnovéhy, kterd ptisobi na lidské
vnimdni bez ohledu na kulturni nebo osobni preference. Archetyp bohyné odkazuje
na nerozlu¢nou dvojakost jeji povahy. Krisu a touhu. Afrodité, Eros a Psyché jsou
antickymi archetypy krésy, touhy a duse. Afrodité, bohyné krésy, ztélestiuje smyslovou
pitazlivost, vn&js{ pavab, bozskou estetiku. Jeji syn Eros je principem touhy, hnaci
silou ldsky, impulsem, ktery spojuje. A Psyché, jejiz jméno znamend duse, je vnitini
svét, hloubka, citlivost, hleddn{ smyslu. Jejich vztah neni jen milostny. Je to symbo-
lickd cesta duse ke krase, kterd neni jen vnéjsim ptivabem, ale zjevenim pravdy. Psyché
miluje Erose, ale nesmf ho spatfit. Jeji liska je intuitivni, nevédomd, noéni. A pravé
touha po pozndni ji vede k ¢inu, kdy zapali lampu, aby spatfila jeho tvaf. Krésa, kterd
byla skryt4, se m4 stit védomou. Moment, kdy Psyché polije Erose horkym olejem,
je klicovy. Je to akt pozndni, ale zdroven akt naruseni. Krdsa, kterd byla v temnot,
se zjevi za cenu ztréty, bolesti, odloucent. Je to obraz toho, ze védomi krasy neni bez
ndsledku. Jakmile se krdsa stane védomou, méni se vztah k ni. Neni uz tajemstvim,
ale vchdzi do zjevného, raciem uchopitelného svéta a tim se stivd zranitelnou. Psyché
se po ztrété Erose vyddva na pout, sestupuje do podsvéti, plni nemozné tikoly, hleda,
bloudi, trpf. Je to cesta duse, kterd se snazi znovu najit krdsu, ale uz ne jako nevédomy
dar, nybrz jako védomy vztah. Tim se stdvd hodnou nesmrtelnosti. Krésa, kterd byla
ztracena, se muze znovu narodit, ale uz jako pravda, ne jako iluze. Touha po krise je

neodolatelnou touhou a zivotn{ potiebou duse.

Touha po dokonalosti

Zden¢k Neubauer, cesky filozof a biolog, ve svych tivahdch ¢asto zdiraziioval
vyznam zivla jako archetypt hlubinného pozndni svéta. V jeho optice nejsou voda,
ohe, vzduch a zemé pouhymi fyzikdlnimi kategoriemi, ale nositeli duchovnich kvalit,
které tvorizdklad lidského prozivaniikosmického fddu. Voda ptedstavuje nevédomi,
hloubku, Zensky princip a lundrni cyklus a je Zivouci paméti svéta. Ohen je muzsky
princip, sila vile, vdsen a transformace. Vzduch symbolizuje ducha, dech, pohyb
a zivotni energii, zatimco zemé je télesnost, uskuteénéni, stabilita a zemitost. Spojeni
téchto Zivla tvofi svét v jeho tGplnosti a dokonalost, kterd je sama o sob¢ krdsou.

Tato pfedstava ma kofeny uz v antické filozofii. Empedoklés chdpal Zivly jako
zékladni stavebni kameny vseho byti, jejichz harmonie je podminkou krésy i zdravi.

Platén ve svém dialogu , Timaios“ spojoval krdsu s kosmickym fddem, kde kazdy
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prvek md své misto a ucel. Aristotelés pak vnimal krdsu jako Géelnost spojenou
s proporci a jasnosti.

V renesanéni alchymii se Zivly stdvaji néstrojem duchovni transformace. Para-
celsus i Agrippa z Nettesheimu videéli v jejich rovnovdze cestu k pozndni Bozského
v ¢loveku. Krésa zde neni jen estetickym dojmem, ale vysledkem vnitini harmonie
— ,sympatheia“ mezi makrokosmem a mikrokosmem.

Neubauer navazuje na tuto tradici, ale pfindsi ji do kontextu postmoderniho
mysleni. V jeho pojeti je subjektivita tim nejptivodnéjsim lidskym prozitkem, a pravé
skrze zivly se subjektivni zkusenost propojuje s objektivnim svétem. Krésa tak neni
ani ¢isté subjektivni, ani objektivni — je to vztah, dialog mezi ¢lovékem a svétem,
mezi citénim a strukturou, mezi chaosem a fddem. U Neubauera je krésa vztahova
a vznikd v kontaktu mezi pozorovatelem a svétem.

,Krdsa neni vlastnosti véci, ale zptisobem, jak se véci ddvaji poznat.“' a ddle
»Pozndni neni uchopeni, ale setkdni.“?

Otevird se tak prostor pro chdpdni krdsy nikoli jako objektivni kvality, ale jako
uddlosti — jako déni mezi ¢lovékem a svétem. Krdsa se v tomto pojeti neodehrdvi

jen v prostoru, ale v ¢ase. Je to proces, nikoli stav.

Touha po fidu

Od antiky az po renesanci byla krdsa ¢asto chdpdna jako fdd, harmonie, proporce.

Pythagorejci spojovali krdsu s matematickymi poméry — naptiklad poméra
stran, hudebnich intervala ¢i proporci téla. Platén vidél krdsu jako odraz idedlniho
svéta forem, kde geometrie a ¢istota tvaru ztélesnuji vyssi pravdu. Aristoteles v Po-
etice zdaraznoval jednotu, celistvost a fdd jako podminky estetického pusobeni. V
renesanci se tyto idedly znovu rozvinuly:

Leonardo da Vinci ve svych Uvahdch o malitstvi spojoval krdsu se symetrif a
proporci, napftiklad v kresbé Vitruvidnského muze, kde lidské télo odpovidd geo-
metrickym zdkonitostem a vzdjemnym ztahtim kruhu a étverce. Alberti a Palladio v
architektufe hledali krdsu v moduldrnich systémech, kde kazda ¢dst odpovidd celku.
V hudbé, malifstvi i literatufe se krdsa ¢asto definovala skrze rytmus, strukturu, kom-

pozi¢ni rovnovihu. V baroku se objevuje fascinace ornamentem, kde krésa vznikd z

! Zdenék Neubauer; Deus et Natura, Malvern, 2008, ISBN: 978-80-86715-88-3.
? Zdenék Neubauer; O Snéhurce aneb Cesta za smyslem byti a pozndni, Malvern 2004, ISBN: 978-80-7530-
243-4,
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opakovdni, variace a kontrastu. V klasické hudbé se formy jako sondta ¢i fuga staly
architekturou krdsy — matematicky presné, a emociondlné plisobivé.

Bozskd geometrie piedstavuje jeden z nejstarsich a nejhlubsich pokust lidstva
uchopit krdsu jako univerzdlni princip, ktery pfesahuje subjektivni vkus a mifi
k fidu svéta. Vytvarné uméni, architekeura i filozofie se k této myslence opakované
vraceji, protoze geometrie nenf jen ndstrojem méfent, ale jazykem stvofeni. vychdzi
z presvédcent, Ze urité tvary, proporce a vztahy maji hlubsi vyznam a jsou zrcadlem
kosmického fadu. Kruh, trojahelnik, ¢étverec, spirdla, zlaty fez nejsou jen formy, ale
symboly jednoty, rovnovéhy, ristu a harmonie. V tomto smyslu se geometrie stdvd
metafyzickym jazykem, ktery propojuje viditelné s neviditelnym.

Zlaty fez je jednim z nejvyraznéjsich pokusu lidstva definovat krdsu jako uni-
verzalni princip, ktery se objevuje v pfirodé¢, uméni, architektute i hudbé. Zlaty fez
neni jen néstrojem kompozice, ale i symbolem harmonie mezi éésti a celkem, mezi
¢lovékem a svétem. Johannes Kepler jej nazval ,drahokamem geometrie“. V ducho-
vnim umeénti je zlaty fez casto spojen s bozskym fidem, s ideou, ze krdsa je odrazem
vys$siho principu. Objevuje se v ptirod¢ jako Fibonacciho posloupnost, v rozlozeni
list na stonku, spirdlach kvéed, ulitdch mékkysa, ve véeveni scromii. Ptiroda tak zlaty
fez nevymysli, ale Zije ho jako princip rastu, efektivity a rovnovihy. Analogicky se
idea zlatého fezu objevuje v uméni jako pokus o integraci univerzilniho principu
bozské krdsy v harmonické jednoté. Ve vytvarném uméni lIze nalézt u Leonarda da
Vinci naptiklad v kompozici Posledni vecete. Také jeho kresby ¢asto vychdzeji z geo-
metrickych vztahtt mezi ¢dstmi téla a rimem obrazu. U Piero della Francesca v Kitu
Krista je kompozice postav, stromt a horizontu zalozena na zlatém obdélniku. Jeho
dila jsou prikladem matematické krdsy, kde proporce vytvifeji harmonii. Salvador
Dali v obraze Svdtost posledni vecefe pouzil zlaty fez nejen v kompozici, ale i v pro-
porcich stolu a prostoru. Dali vnimal zlaty fez jako mysticky princip, ktery propojuje
védu, ndbozenstvi a uméni. Zlaty fez nachdzime v architektute, ptikladem muze
byt Parthenén v Athéndch, kde jeho fasdda i vnitfni proporce odpovidaji zlatému
obdélniku, renesan¢ni architektura Palladiovy Vila Rotonda, kde proporce mistnosti
a fasdd vychdzeji ze zlatého fezu. V modernistické architektufe Le Corbusier vytvoril
systém Modulor, zalozeny na lidskych proporcich a zlatém fezu.

Raffaelova dila, zejména Sixtinskd madona ¢i Tii Grécie, jsou piiklady renesa-
n¢niho idedlu krasy, kde kompozice vychdzi z ptesné vyvézenych proporci a bozskd
geometrie jako prostiedek zjeveni tohoto idedlu. V Sixtinské madoné je prostor

rozvrzen tak, aby postava Panny Marie sestupovala z nebes k divakovi v symetrickém
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vertikdlnim pohybu, pfi¢emz horizontdlni osa je vyvdzena postavami sv. Sixta a sv.
Barbory. Obraz puisobi jako vizudlni mandala, kde kazdy prvek ma své misto v celku,
a celek ptisobi jako zjeveni vyssiho fadu.

Raffaello zde nevytvéii jen krdsny obraz — vytvdii harmonii mezi bozskym a
lidskym, mezi vertikdlou duchovniho sestupu a horizontilou lidského svéta. Geometrie
neni jen ndstrojem, ale zptisobem zjeveni korelace krisy a pravdy.

U Alfonse Muchy se geometrie proménuje v ornament, v rytmus, v stylizaci. Jeho
secesni plakdty, napiiklad pro Sarah Bernhardt, nebo reklamni litografie vyuzivaji
symetrické kompozice, kruhové rimy, spirdly vlast, opakujici se motivy kvétin a
linii, které vytvéteji vizudlni hudbu. Mucha nevnimd krdsu jako staticky idedl, ale
jako pohyb mezi svétskym a nebeskym. Jeho zenské postavy jsou casto zasazeny do
geometricky strukturovaného, komplikovaného prostoru, kde kruh kolem hlavy
vytvaii svatozd, vertikdlni linie prodluzujf télo, a ornamenty vedou divdkav pohled
jako ritudlni choreografie. Krésa je zde zprostiedkovand strukturou, ale zdroven ziv,
smyslnd, proudici.

Oba umelci, Raffaello i Mucha ukazuji, Ze geometrie nenf jen technika, ale me-
tafyzicky ndstroj. Je to zplisob, jak se krdsa muze stdt sdélenim, zjevenim, vztahovym
polem. Bozskd geometrie je pokusem pojmenovat nepojmenovatelné, pokusem
uchopit krésu.

Matematika, geometrie, rytmus, proporce jsou systémy, které maji svou vnitfni
logiku. Jsou to mapy, které ndm umoznuji orientovat se v krajiné krésy. Zlaty fez,
symetrie, modulace jsou pravidla, kterd vytviteji estetickou rovnovihu. Ale tim, ze
jsou sama o sob¢ pravidly, nesou v sobé omezeni. Jsou to formy, které mohou krasu
zviditelnit, nazvat, definovat, ale nemohou ji obsdhnout a vycerpat.

Kazdy pokus o definici krésy je zdroven gestem jeji redukce. Jakmile ji chceme
uchopit, za¢ind se vzdalovat. Jakmile ji chceme pojmenovat, ztrici svou bezprostied-
nost. Krdsa neni jen to, co lze zméfit, spocitat, rozvrthnout, krdsa je to, co se d¢je
v nedefinovaném prostoru mezi tim. Je to rezonance, kterd vznikd v prostoru mezi
formou avnimdnim. VSechny definice krésy jsou pravdivé, ale zdroven nedostate¢né.
Bozskd geometrie, jak ji zndme od Pythagora po Le Corbusiera, je pokusem o uni-
verzalni elementdrni a na jednotlivd pismena analyticky rozlozenou abededu krésy.
Je to snaha najit fdd, ktery je platny napfi¢ kulturami, epochami, médii. Ale tato
abeceda je abstrakeni. Je to struktura, kterd potfebuje télo, barvu, pohyb, aby mohla

pusobit. Bez kontextu se stévd prdzdnou formou.
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Podobné jako jazyk filozofické definice krdsy od Platéna po Kanta, jako reflexe,
které ndm pomdhaji krdsu myslet. Ale jazyk je vidy zprostfedkovany. Krisa se d¢je
pfed jazykem, mimo jazyk, skrze jazyk, ale nikdy v jazyce samotném.

Krisa je tedy proces, vztah, uddlost. Je to to, co se déje, kdyz se forma setkd s dusi,
kdyz se obraz dotkne paméti. Tim, Ze pfipustime omezenost definic, miizeme krdsu
skute¢né uchopit, ne jako objekt, ale jako zivy vztah. Kazdd definice krésy, jakkoli
precizni, je zdroven gestem vlastnictvi. Je to pokus uzavfit néco zivého do rdmece,
ktery je srozumitelny, ptenositelny, opakovatelny, srozumitelny, muj. Ale privé tim
se krdsa zastavuje, ztrdci dech, prestdvd ptisobit. Emo¢ni ndboj krdsy a jeji schopnost
nds zaséhnout, proménit, rozechvét, se déje v prostoru pied definici, mimo definici,
navzdory definici.

Definice jsou jako mapy ukazujici cestu, ale nejsou krajinou. Jsou jako partitu-
ry obsahujici ton, ale nejsou zvukem. Jsou jako geometrie uréujici proporce a, byt
¢asto dynamické, nejsou pohybem. Viechny tyto systémy maji svou vnitini logiku
a platnost, ale zdroven v sobé nesou omezeni, protoze se snazi zastavit proud, zméfit
dech, vlastnit okamzik.

Diirerova rytina Melancholie (1514) je jednim z nejhlubsich a nejvice vrstevnatych
obraz evropské renesance. Je to dilo, které jako by chtélo pojmenovat vse, co tehdejsi
¢lovék znal, citil, tusil a zdroven ukdzat meze pozndni, meze tvofeni, meze definic.
Pasobi pfitom pfimo jako katalog dokonalosti. Na rytiné vidime rozprostfené sym-
boly vsech tehdy dostupnych ndstrojii pozndni a tvorby. Kruzitko, vahy, ptesypaci
hodiny, zebtik, koule, polyhedron, magicky ctverec, to vse jsou odkazy na geometrii,
matematiku, alchymii, astrologii, architekturu. Magicky ¢tverec v rohu md soucet 34
ve vSech smérech je symbolem dokonalé numerické rovnovahy, kterd zdroven ukryva
datum vzniku rytiny. Kfidla andéla, kruzitko v ruce, kometa, duha, jsou symboly
duchovniho vzletu, intuice, transcendence. Obraz plisobi jako vizudlni encyklopedie
renesancniho svéta, jako pokus o syntézu véech cest k dokonalosti — rozumovych,
duchovnich, technickych.

A pfesto uprostfed toho vieho sedi andél bezradnosti, opfeny o ruku, s pohledem
upfenym do prdzdna. Je to postava, kterd md véechny ndstroje, ale nevi, co s nimi.
Je to obraz melancholie jako duchovni krize. Neni obrazem smutku, ale paralyzy,
zastaveni, ztrity sméru. Melancholie je obrazem stavu, kdy tviirce md schopnosti,
nastroje, védéni, ale nenachdzi smysl. Andél zde neni triumfélni, ale zastaveny. Je
to obraz ducha, ktery se nemiize pohnout, protoze krdsa se nedd definovat, protoze

dokonalosti se nedd dosdhnout. Krdsa se ned4 vlastnit kruzitkem, zméfit ¢tvercem,
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spocitat ¢islem. Muze byt naznadena, vyvoldna, pfipomenuta, ale ne uchopena
a vlastnéna. A andél to vi. Sedi uprostfed dokonalosti, ale ml¢i. Je to obraz ducha,
ktery poznal hranice pozndni.

Bezradnost tviirce nevznikd z nedostatku schopnosti, ale z pfemiry védomi.
Cim vic vime o krdse, tim vic citime jeji neuchopitelnost. Kazdy pokus ji definovar,
zméfit, prenést, ji zdroven zplostuje. Krdsa se déje v okamziku, v pohybu a jakmile
ji chceme uchvitit, mizi. Tvirce, ktery se s ni setkd, ¢asto zaziva existencidlni otfes.
Jak tvofit néco, co se nedd vyjadrit?

Bezradnost jako soucdst tvorby neni slabost, ale hluboky stav otevienosti. Je to
okamzik, kdy se tviirce vzddvd kontroly, pfestéva ,vyrdbét“ a zalind naslouchat.
A pravé v tomto naslouchdni se rodi otdzka: Kdo vlastné tvofi? J4, nebo néco skrze
mé? Je to stav, kdy tviirce nevi, ale ¢ekd. Kdy nevlddne, ale naslouchd. Kdy nefidi, ale
otevird se. Pokora nenf rezignace, ale aktivni pfipravenost. Je to védomi, Ze tvorba neni
produkce, ale zjeveni. A Ze tviirce je nékdy jen nddobou a tichym svédkem. Tviirce a
dilo nejsou oddéleni, ale vzdjemné se tvoii. Tviirce je origindlni tehdy, kdyz nechd dilo

projit skrze sebe, ale zdrovert mu dd vlastni tvar. Je to tanec mezi ji a tim, co pfichdzi.

Touha po trvini

Pokusy o zachyceni, zastaveni, ustrnuti krdsy, jeji zmrazeni, uchovani a hybernaci,
svédci o hlubokém emociondlnim vztahu k objektu, osobé, uméleckému dilu, domu,
mistu ¢i chvili, kterd se stala nositelem krasy. Touha uchovat krdsu je zdroven uzndnim
jeji pomijivosti. Krésa totiz neptisobi neustéle; jeji ptisobenti je casové omezené, a pravée
v okamziku, kdy pfestdvd pusobit, si uvédomujeme, ze tu byla. To, ¢eho bychom
si béZné nevéimali, se pfipomind svou neexistenci, mizenim, které zanechdva stopu.
V tomto paradoxu se krdsa pfiblizuje smrti: obé jsou meznimi zkuenostmi, které nds
konfrontuji s hranici byti. Krdsa, kterd odesla, zanechdva rezonanci, kterd je ¢asto
silnéj$i nez jeji pfitomnost. Jeji absence se stavd diikazem jeji skute¢né existence.
V tomto smyslu je kazdd snaha o uchovéni krésy v obraze, v paméti, v ritudlu zdroven
gestem smutku, ale i uctivani. Krésa je Zivd prdvé tim, Ze muaze zemfit. A jeji smrt
nenf konec, ale pfechod do paméti, do kultury, do vnitiniho prostoru, kde dél ptisobi
jako tichy otisk. Vztah krdsy a smrti tak neni protikladny, ale komplementarni. Smrt
dav4 krase jeji hloubku, vdhu a pravdivost. Nebot skute¢né je to, co ptisobi.

Uméni je jednim z nejstar$ich pokusi ¢loveéka zastavit ¢as, nebo alespon uchovat

to, co v ¢ase mizi. V tomto smyslu je uméni gestem proti pomijivosti, proti smrti,
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proti zapomnéni. Je to Gsili o zachyceni krdsy, kterd se zjevila, ale hrozi, Ze zmizi.
Kazdy obraz, bésen, socha, inscenace ¢i hudebni kompozice je pokusem uchovat
okamzik, v némz se svét dotkl clovéka a ¢loveék svéta. Krésa, kterd se déje, je totiz
kiehkd, jeji ptisobeni je ¢asové omezené a snad pravé proto tak silné. Kdyz krdsa
odejde, zanechdva przdno, které ji pfipomind. Uméni se snazi tuto prézdnotu vyplnit
ne tim, Ze ji zaplni, ale tim, Ze ji oznadi, ze ji ucti. V tomto smyslu je umeéni ritudlem
paméti, ktery uchovavd nejen podobu krdsy, ale i jeji piisobeni. Je to prostor, kde se
krdsa miize znovu zjevit v jiné formé, v jiném dase, jinému cloveku. Tim, ze se snazi
uchovat to, co je ze své podstaty pomijivé, se uméni stévd svédectvim o skute¢né
existenci krdsy. Krésa, kterd by nebyla ohrozena zdnikem, by nebyla krdsou, byla by
jen trvanim. Ale krdsa, kterd muze zemfit, je krdsou, kterd Zije. Uméni je pokusem o
uchovidni krdsy i dikazem jeji Zivosti a schopnosti ptisobit navzdory ¢asu, navzdory
smrti, navzdory zapomnéni.

Umeéni se odjakziva pokousi zachytit pomijejici krdsu nejen jako esteticky idedl,
ale jako existencidlni gesto viidi ¢asu, smrti a zapomnéni. Holandskd zdtisi 17. sto-
leti, zndm4 jako vanitas, jsou klasickym piikladem této snahy. Nddherné malované
kveétiny, ovoce, sklenice vina, hudebni néstroje ¢i lebky vytvdteji obraz svéta, ktery je
krdsny pravé tim, Ze je pomijivy.

Tuto tradici aktualizuje britsky umélec Mat Collishaw, jehoz tvorba se pohybuje
na hrané mezi krisou, brutalitou a reflex{ smrti. V sérii Last Meal on Death Row
(2010) vystavuje zétisi poslednich jidel odsouzencti na smrt. Kompozice, které na
prvni pohled pfipominaji dokonalé holandské obrazy ale pfi blizsim pohledu odha-
luji bandlni souc¢asné produkty z fastfood, jako hamburgery, hranolky, Coca-Colu,
cigarety. Tato smés krasy, banality a dotyku smrti vytvdii silny esteticky paradox. To,
co je vizudlné ptsobivé, je zdroven emociondlné zneklidnujici. Podobné puisobi i jeho
fotografie kiidel mrtvych motylt. Detailni, téméf védecké snimky, které evokuji
kiehkost, symetrii a barevnost, ale zéroven pfipominaji, ze krésa je ¢asto poslednim
zjevenim pred zdnikem. Collishaw tim navazuje na tradici vanitas, ale pfendsi ji do
souc¢asného kontextu, kde se krésa stdvd kritickym ndstrojem a vyzvou k zamysleni.
Jeho dila dokazuji, Ze krdsa nenf jen tim, co pretrvévd, ale i tim, co mizi a v mizen{
se potvrzuje jeji skute¢nd piitomnost.

Jako metaforu hibernace krdsy lze ¢ist i ,Odchdzeni® Viclava Havla, které je
brilantni dramatickou reflexi absurdity pokusti o ulpéni v case, o zachovdni moci,
krdsy, vyznamu, identity, tvf{ v tvif nevyhnutelnému odchodu. Havel s ironic-
kou presnosti ukazuje, jak se ¢lovék pokousi zastavit ¢as ne jako heroicky akt, ale

jako tragikomickou snahu, kterd se miji u¢inkem. Hlavni hrdina, obklopeny dary,
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vzpominkami, starymi ritudly a prézdnymi gesty pfipomind postavu, kterd se snazi
uchovat krdsu minulého Zivota, ale ¢im vic se snazi, tim vic se vSe rozpadd. Jeho
vila, kdysi symbol moci, se méni v kulisu odchdzejiciho svéta, vistiovy sad je kdcen,
a jeho vlastni télo i jazyk ztrdceji silu. Havel tim vytvéii scénicky obraz hibernace,
kde se krdsa minulosti pokousi prezit, ale zdroven se ukazuje, ze krdsa bez zivota je jen
dekoraci. Havlovo pojeti absurdity zde nenf jen politickou kritikou, ale existencidlni
vypovédi. Ulpéni na minulosti, na obrazu sebe sama, na ritudlech, které uz nemaji
obsah, je zde zobrazeno jako esteticky akt, jako pokus o uchovdni krisy, kterd uz
neptisobi. Krésa se pfipomind svou nepfitomnosti, svym odchdzenim. A uméni, v
tomto piipadé divadlo, se stdvd prostorem, kde se tento proces muze zviditelnit, kde
se muze stit védomym dénim.

Jednim z nejradikdlnéjsich dramatickych obraza absurdniho Ipéni na minulosti,
na fidu a na krése, kterd uz nepusobi je ,Konec hry“ Samuela Becketta. Beckett zde
vytvéii scénicky prostor bez ¢asu, bez dé¢je, bez nadéje a tim se dostdvd na hranu pred-
stavitelného. Je to divadlo, které neukazuje, ale odhaluje krésu nikoliv jako esteticky
idedl, ale jako zbytkovou pamét, kterd se marné snazi prezit v prostoru, kde uz neni
pro¢ zit. V Konci hry se krdsa neobjevuje jako esteticky zdzitek, ale jako stinovy otisk
a jako néco, co kdysi ptisobilo a nyni je uz jen kulisou. Beckett tim ukazuje, ze pokus
o zmrazeni ¢asu, o uchovdni krdsy, kterd uz nemd silu, vede k existencidlni paralyze.
Je to svét, kde se uz ani smrt nestdvd vykoupenim, protoze vSechno je uz za hranou.
Ulpéni na staré krése se tak stdvd tragikomickym gestem, které nevede k obnov¢, ale
k zacykleni. Beckett potvrzuje, ze krdsa, kterd se nedokdze proménit, umird ne jako
osvobozeni, nybrz jako ztrita smyslu.

Krésu mizeme uchovat jediné tehdy, kdyz ji nechdme odejit. V tomto paradoxu
se skryvd hlubokd pravda o krése. Krésa neni staticky objekt, ktery lze uzamknout do
formy, ale Zivy proces, ktery se d¢je v ¢ase, v prostoru, ve vztahu. Pokus o jeji zmrazent,
byt veden laskou, nostalgii ¢i Gctou, ji mize proménit v relike, v dekoraci, v prdzdné
gesto. Ale kdyz ji dovolime odejit a kdyz pfipustime jeji proménu, jeji zdnik, jeji
znovuzrozeni v jiné podobé, tehdy se stdvd trvalou. Ne jako forma, ale jako piisobeni.

V divadle, ve vytvarném uméni, v paméti i v Zivoté se krdsa neuchovavd tim, ze ji
zastavime, ale tim, Ze ji nechdme proudit. Kazdé zjeveni krésy je zdroven jeji odchdzeni.
Sila krésy spocivd ve znovuzrozeni. Ve skute¢nosti, Ze se mize znovu objevit, jinde,
jinak, v jiné formé, v jiném clovéku. Uchovéni krdsy tedy neni aktem konzervace,
ale gestem davéry. To, co bylo krdsné, se muze znovu narodit. A ze nase schopnost

krdsu vnimat, sdilet a tvofit je tim, co ji ¢ini nesmrtelnou.
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Krisu nelze ,zmrazit“ do geometrického vzorce nebo matematického rytmu,
protoze jeji podstata je proménlivd. V okamziku, kdy se snazime krdsu definovat
pomoci statickych veli¢in, ztrdcime jeji Zivost. Je to jako chtit zachytit tanec tim, Ze
popiseme polohu téla v jednotlivych fézich, ale tanec je pravé to, co se d¢je mezi témito
polohami. Krdsa je zptisobem zjeveni svéta, nikoli jeho vlastnosti. Je to ,setkdni® a
okamzik, kdy se svét ddvd poznat v uréité kvalité, kterd nds zasdhne. Tento prozitek
je neopakovatelny, subjektivni, ale zéroven sdélitelny tim, ze se déje v ¢ase. Podobné
jako pozndni neni technickym ovlidnutim svéta, ale otevienim se jeho tajemstvi,
krdsa neni vypoctem, ale zjevenim. Je to okamzik, kdy se svét dotkne ¢loveka a ¢lovek

svéta slozeného ze Syt zivlh.

Scénicky obraz jako udélost krasy

V divadelnim prostoru nevznikd krdsa jako vysledny slepenec jednotlivych slozek
dekoraci, kostymu, svétel, hudby ¢i textu, ale jako scénicky obraz, ktery je vysledkem
jejich vzdjemného plisobeni v ¢ase a prostoru. Tento obraz neni statickym vizudlnim
rdmcem, ale Zivym dénim, které se odehrdvd mezi jevi§tém a hledistém. Je to uddlost,
kterd se zjevuje, nikoli objekt, ktery lze definovat. V tomto smyslu scénicky obraz
naplnuje pfesné to, co Zdenék Neubauer oznacuje terminem ,,pozndni jako setkdni®
a ,krdsu jako zpusob, jak se véci dévaji poznat“. Krdsa divadelniho obrazu neni
vlastnosti jednotlivych prvka, ale zptisobem jejich zjeveni a tim, jak se v konkrétnim
okamziku emoéné dotykaji divéka i herce.

Scénicky obraz je ¢asovy fenomén, ktery vznikd, trvd a mizi. Jeho ptisobeni nelze
zméfitani zopakovat, protoze je vzdy jedinecné. Slovo v textu nabyva vyznamu az skrze
hereckou interpretaci, kterd je sama ovlivnéna rytmem hudby, svétlem, prostorem, a
predev$im Zivou reakci divdku. Vznika tak vztahovd sit, v niz se krdsa neobjevuje jako
vysledek, ale jako proces zviditelfiovani a jako déni, které se dé¢je kdesi v prostoru
mezi. Krdsa scénického obrazu je tedy nejen estetickym dojmem, ale ontologickou
uddlosti, v niz se svét ddvd poznat skrze divadlo.

Tento typ krésy se vzpird klasickym estetickym teoriim, které ji definuji pomoci
proporci, rytmu ¢i geometrie. Scénicky obraz je fluidni, proménlivy a vztahovy. Je to
tanec vyznamil, emoci a pfitomnosti. Je to krésa, kterd se déje, nikoli krdsa, kterd se
popisuje. V tomto procesu déni se napliiuje hluboky smysl divadla jako mista, kde

se svét zjevuje v celé své sloZitosti, kiehkosti i pravdivosti.
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Fascinujici je pfitom pravé kiehkost, zranitelnost a neuchopitelnost jevistniho
sdéleni krdsy. Krdsa scénického obrazu nespocivd v jeho formdlnich vlastnostech,
ale v jeho pusobeni a v tom, jak se v konkrétnim okamziku dotykd divdka i herce,
jak se zjevuje jako uddlost mezi jevistém a hledistém. Tento obraz je slozen z mnoha
vrstev. Z vizudlni kompozice, svétla, hudby, slova, herecké akee, rytmu i ticha. Ale
jeho skute¢nd sila spocivd v tom, jak tyto slozky spolu rezonuji v ¢ase a prostoru. Je
to déni, keeré nelze zopakovat ani zméfit, protoze je vidy jedine¢né. Stejné jako u
Neubauerova pojeti pozndni, i zde se krdsa neprojevuje jako vlastnost, ale jako zje-
veni a jako okamzik, kdy se svét skrze divadlo ddvd poznat v nové kvalité. Scénicky
obraz je tak kiehky, ze mizi ve chvili, kdy se snazime jej uchopit, a pfesto je tak silny,
ze dokdze proménit vnimdani divdka. Je to krdsa, kterd se déje, nikoli krdsa, kterd se
popisuje. V neuchopitelnosti spocivé jeji pravdivost.

Zranitelnost scénického obrazu lze ilustrovat na nespoctu divadelnich ndhod
a historek, které popisuji rozbiti pfedem vymyslenych strukeur. Tyto piibéhy nazna-
¢uji, Ze napéti mezi ptipravenou dokonalosti a vyvézenosti jednotlivych divadelnich
komponent je kiechké a snadno narusitelné. Paradoxné vsak tato narusitelnost neni
slabinou, nybrz silou scénického obrazu. Pravé tim, ze se vystavuje své zranitelnosti,
stdvd se pravdivym. V tomto okamziku se explicitné propojuje krésa s pravdou. Dvé
kategorie, které byvaji oddélovény, zde tvoii zvlstni jednotu. Archetypdlni postava
Bldzna, tak neodmyslitelné spjatd s divadlem, tuto jednotu ztélestiuje. V pojedndnich
o tarotu’ ji Zdenék Neubauer rozvédi jako chténickou prima materii. Entitu, kterd
muize kdykoliv nevypocitatelné vstoupit do déje se v8i svou nevédomosti, absenci fddu
a zivelnosti. Stejné jako Puk ve Snu noci svatojinské rozbiji ustdleny rad tim, Ze po-
ukazuje na jeho zkostnatélost, i Blizen vndsi do scénického obrazu prvek necekaného,
neuchopitelného a proménlivého. Narusuje iluzi krdsy jako néceho definovatelného
a stdlého. Do definice krdsy tak patii i to, co ji bofi ne proto, aby ji zni¢ilo, ale aby
odkrylo nové, dosud nespatiené nové aspekty krasy. Pusobeni archetypu Bldzna, Saska
¢i Puka napovidd, Ze lpéni na ustdlené definici krdsy maze byt iluzorni. Krésa, stejné
jako pravda, se déje tam, kde se fdd setkdvd s chaosem.

Krdsa nenf statickym obrazem, ktery lze zméfit, ale dénim, které se odehrévd
mezi ¢lovékem a svétem. Je to uddlost, kterd se vzpird definici, protoze se déje v ¢ase
jako setkdni, nikoli jako uchopeni. Pokusy o jeji objektivizaci pomoci geometrie ¢i

rytmu ji redukuji na formu, zatimco jeji podstata je v prozitku.

3 Zdené¢k Neubauer; Slabikdr hermetické symboliky a citanka tarotu; Malvern; ISBN: 80-86702-01-4.
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Krésa scénického obrazu, jakkoli pomijivd a zranitelnd, nezanikd s poslednim
gestem herce ani s potemnénim jevisté. Pretrvava v paméti divdka nikoli jako pfesnd
reprodukce, ale jako rezonance a otisk prozitku, ktery se stal. Pamét divadelniho
zézitku nenf archivem faktd, ale prostorem citového a smyslového doznivéni, kde se
krdsa ddl vyjevuje v proménéné podobé. Je to prostor, kde se ptivodni obraz rozkldda,
pietvaii, znovu sklddd a tim Zije d4l. V tomto smyslu je pamét divaka mistem, kde se
scénicky obraz stdvd vnitfni krajinou, v niZ se krdsa neustdle aktualizuje. U Neubau-
erova pojeti pozndni jako ,setkdni®, i zde je divadelni krdsa uddlosti, kterd se d¢je v
prostoru mezi a kterd v paméti pretrvavd jako Zivy vztah, nikoli jako staticky zdznam.
Pamét neni uchovini, ale pokracovéni a prostor, kde se krdsa ddl rozviji, kde se jeji
pusobeni rozdifuje za hranice ¢asu a mista. Ve schopnosti pfetrvivat, proménovat
se a znovu ozivat spocivd hlubokd pravda divadelniho obrazu. Krdsa neni tim, co se
odehrdlo, ale tim, co v nds dal plisobi.

Kolektivni pamét divadla je zvldstni druh uchovdvani krasy, kterd se odehrdla
a presto nezmizela. Scénicky obraz, jakkoli efemérni, se zapisuje nejen do paméti
jednotlivého divéka, ale i do $irsiho kulturniho védomi, do tradice, do vypravéni,
do herecké zkusenosti, do rezijnich postupti, do divadelnich $kol i do samotného
jazyka divadla. Tento zdpis nenf archivaci, ale zivym pfenosem, ktery se dé¢je skrze
opakovdni, reinterpretaci a sdileni. Krdsa, kterd se jednou zjevila, muaze byt znovu
vyvoldna ne jako kopie, ale jako rezonance, jako echo pavodniho prozitku. V tomto
smyslu je kolektivni pamét divadla mistem, kde se krdsa nejen uchovavd, ale ddl
tvofi. Je to prostor, kde se jednotlivé inscenace stavaji souc¢dsti vétsiho celku divadel-
niho organismu, ktery Zije v ¢ase. Stejné jako archetypy v tarotu, i scénické obrazy
se vraceji v novych podobdch, nesou v sobé pamét predchozich zjeveni a zdroven
oteviraji cestu k novym. Kolektivni pamét divadla tak neni jen paméti minulosti, ale
tvir¢im polem, v némz se krdsa neustéle obnovuje. Je slozend z individudlnich vjema
a vytvafi zvlastni prostor, v némz se krdsa scénického obrazu stdvd né¢im vic nez jen
soukromym prozitkem. Pfestoze kazdy divék vnimd inscenaci jinak skrze vlastni
citlivost, zkusenost a o¢ekdvdni, v kolektivni paméti se tyto subjektivni zdpisy vrstvi,
rezonuji a splyvaji do sdileného obrazu, ktery nese znaky uréité objektivity. Ne ve
smyslu méfitelnosti ¢i univerzalni platnosti, ale ve smyslu sdilené zkusenosti, ktera
se stavd kulturnim faktem. Krdsa, kterd se jednou zjevila na jevisti, miize byt znovu
vyvoldna v paméti jiného divdka, jiného herce, jiného reziséra a ptesto si uchovdva

jadro pusobeni, které ji ¢ini rozpoznatelnou.
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V roce 2011 jsem realizoval scénografii k predstaveni Macbeth v torunském
divadle Baj Pomorski. S rezisérem jsme se rozhodli pouzivat vytvarné elementy
v kostymech i dekoracich, které se opiraly na odkazech ke klasickym renesanénim
asurrealistickym obraziim a sochdm (Pieta Rondanini, Anatomie dr. Tulpa, Rafaellovy
Madony, Daliho Narcis, atd.). Pro divdky zasvécené v kunsthistorii to byl snadny
rébus, ale my jsme inscenaci vytvofili zejména pro dospivajici publikum. Zajimavé
v této souvislosti bylo, ze dokdzali ,zasvécené” &ist smysl citovanych obrazt v pouzi-
tych vytvarnych elementech, a predevsim to Ze obrazy pusobily na mladé diviky ve
smyslu jejich ptivodnich obsaht, aniz by byly v inscenaci explicitné vysvétlovdny,
nebo pojmenoviny.

Zkusenost z inscenace Macbeth v torunském divadle Baj Pomorski ukazuje, ze
obrazy nejsou pouze historickymi vizudlnimi odkazy, ale Zivymi entitami, které v
nds prebyvaji a pasobi. To naznacuje, Ze vnitfni obrazy, které v sobé neseme, nej-
sou vyhradné vysledkem osobni zkusenosti, ale také kulturni paméti, kterd skrze
nds promlouvd. Obrazy pusobi skrze nds, znovu se ozivuji, aktualizuji a stdvaji se
prostiedniky krésy, kterd nenf statickd, ale bytostné zivd. V tomto smyslu je krdsa
nejen tim, co vnimame, ale tim, co v nds zije a skrze nds se zjevuje druhym. Scénicky
obraz se tak stdvd mistem komunikace pomoci obrazil, které nejsou jen vizudlni, ale
symbolické, emociondlni a archetypdlni. Vnitini obraz neni uzavieny, ale priichozi.
Je to brana, kterou krdsa vstupuje do svéta a zdroven se v ném znovu rodi v novych
souvislostech a podobéch. Tato schopnost obrazti ptsobit napfi¢ generacemi, bez
ohledu na pfedchozi znalost, svéd¢i o tom, ze krasa je objektivné sdilend zkusenost,
kterd se déje v prostoru mezi ndmi v dialogu, v rezonanci, v zivém byti.

V tomto smyslu se krésa scénického obrazu pohybuje na hranici mezi subjek-
tivnim a objektivnim. Je to vztahova kvalita, kterd vznikd v konkrétnim okamziku,
ale pretrvdva jako sdileny otisk v kulturnim védomi. Kolektivni pamét tak nenf jen
souhrnem jednotlivych vzpominek, ale Zivym polem, v némz se krdsa dal tvofi, pro-
ménuje a potvrzuje. Schopnost krdsy byt zdroven osobni i sdilend, pomijivd i trvald,
¢ini scénicky obraz vyjime¢nym prostorem estetického pusobeni.

Archetypalni povaha obrazii ve scénografii presahuje estetickou funkci a vstu-
puje do prostoru hlubinné komunikace. Obrazy, které scénografie vyuzivd védomé
¢i intuitivné, nejsou jen vizudlnimi prvky esteticky definovatelné dekorace, ale no-
siteli obsahtl kolektivniho nevédomi. Archetypy v jungovském pojeti jako Matka,
Bldzen, Hrdina, Smrt ¢i Stin se v divadelnim prostoru neobjevuji jako ilustrace, ale

jako Zivé entity, které piisobi skrze vytvarné kompozice, kostymy, svétlo, prostor |
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i pohyb. Scénograficky obraz neni vytvarnou konstrukei, ale zjevenim a manifestaci
archetypdlniho obsahu, ktery se dotykd divdka na drovni, jez pfesahuje racionalni
porozuméni. Zdenék Neubauer popisuje tarotové arkdny jako ,stavy byti“/, nikoli
jako grafické obrazy. Analogicky lze chdpat scénografii jako prostiedek vyvoldvani
stavil, keeré aktivuji vnitini obrazy v divdkovi. Archetypdlni i scénicky obraz neni
staticky, ale proménlivy, protoze se déje v ¢ase a v kontaktu s divikem. Je to obraz,
ktery rezonuje, nikoli jen reprezentuje. Scénografie neni jen vytvarnou disciplinou,
ale ritudlnim polem, v némz se krdsa zjevuje jako pravda a jako hlubinny pohyb,

korespondujici mezi prostorem kolektivni paméti a individudlnim prozitkem.

Nédech, vydech...

Krasu nelze uchovat tim, ze ji uzamkneme do formy, zmrazime v ¢ase nebo vysta-
vime jako relikvii minulosti. Kazdy pokus o jeji konzervaci, at uz v obraze, scénografii,
paméti ¢i ritudlu, je zdroven ptizndnim jeji pomijivosti. Krdsa ptisobi jen tehdy, kdyz
je zivd, kdyz se dé¢je, kdyz se vztahuje. Tim, ze ji dovolime odejit, Ze pfipustime jeji
proménu, jeji zdnik i znovuzrozeni, ji skute¢né uchovdvime. Uchovdvdme ji ne jako
objekt, ale jako ptisobeni, jako rezonanci, jako moznost znovu se zjevit.

V divadle, kde se krdsa rodi a umird v jediném veceru, je tato pravda obzvlast
ztetelnd. Scénicky obraz, jakkoli dokonaly, je zranitelny, pomijivy, odsouzeny k zdniku.
Ale pravé tim je pravdivy. Jeho krdsa neni v trvani, ale v déni. V tom, Ze se zjevi, piso-
bi, odejde a zanechd stopu. Tato stopa, at uz v paméti divdka, v kolektivnim védomi,
nebo v kulturni tradici, je tim, co krdsu uchovavd. Ne jako formu, ale jako Zivy vztah.

Krasa, kterd se odmitd proménit, se stdvd dekoraci. Krdsa, kterd se neboji odejit,
se stévd pravdou. V paradoxu, ktery pfipousti, Ze uchovat ji mazeme jediné tehdy,
kdyzZ ji nechdme odejit, spocivd jeji nejhlubsi sila. Krdsa nenf to, co trvd. Krisa je
to, co prichdzi, pisobi, mizi a znovu se rodi. V tomto smyslu je krdsa jako hebrejské
ruah — dech, duch, duse, vitr.

Neviditelny pohyb ducha, ktery vane kam chce, ktery nelze uchopit, ale Ize jej
vnimat, sdilet, nechat pisobit. Krdsa je dech svéta, ktery se zjevuje v okamziku, pusobi,
mizi a zanechdvd stopu. Je to duch, ktery ozivuje scénicky obraz, vytvarné dilo, lidsky
vztah. Je to viéleny obsah, ktery se zjevuje v pohybu, v gestu, v tichu. Uchovat krdsu

znamend nechat ji dychat a nechat ji odejit, aby se mohla znovu narodit.

* Zden¢k Neubauer, Slabikdr hermetické symboliky a citanka tarotu, Malvern, ISBN: 80-86702-01-4.
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Divadlo, vytvarné uméni, pamét i Zivot jsou prostory, kde se krdsa déje. Tim, ze
ji dovolime proménu, Ze ji neuzavirdme, ale otevirdme, se stivd nesmrtelnou. Krésa
je to, co prichdzi, psobi, mizi a znovu se rodi. Jako dech. Jako ruah.

Neni statickd ani jednozna¢éné definovatelnd. Je to pohyb, dech, duch, ktery
vane mezi svéty, mezi lidmi, mezi formami. V této proménlivosti a patrné hrani¢ni
zku$enosti mezi nddechem a vydechem, mezi bytim a nebytim se naléz4 otdzka po
objektivni, nebo subjektivni povaze krdsy. Je to univerzalni kvalita, kterou lze rozpo-
znat napfi¢ kulturami, nebo je to osobni prozitek, ktery vznikd v jedine¢ném vztahu
mezi ¢lovékem a svétem?

Oboji je zfejmé pravdivé. Krdsa scénického obrazu, vytvarného dila ¢i divadelniho
gesta puisobi na divdka. Nékdy jako sdileny zézitek, jindy jako hluboce individudlni
otisk. Kolektivni pamét divadla ukazuje, Ze krdsa mtze byt sdilend, Ze se v ni zrcadli
kulturni kédy, archetypy, historické vrstvy. Ale zdroven je krdsa subjektivni v tom,
jak ji kazdy divak vnimd, jak ji Cte, jak ji v sobé nese a jak rezonuje s jeho osobnimi,
individudlnimi obsahy, vzdéldnim, kultivaci. Je to vztahovd kvalita, kterd se d¢je mezi
obrazem a vnimdnim, mezi formou a dusi.

Krisa, podobné jako ruah, je pravé timto meznim prostorem. Neni ani ¢isté
objektivni, ani ¢isté subjektivni, je jednim i druhym pélem, je mezi. Je to duch, ktery
se zjevuje v okamziku, kdy se forma setkd s vnimdnim, kdy se obraz dotkne paméti,
kdy se gesto propoji s emoci.

Krésa neni to, co je, ale to, co se déje. Tim je Zivd. Uchovat ji znamend nechat ji
pusobit a odchdzet, ne snazit se ji definovat, vlastnit, znehybnit. Znamend to pfipu-

stit jeji proménu, jeji odchod, jeji znovuzrozeni v jiné podobé. Jako moftskou pénu.

Nota o Autorze

Pavel Hubicka (ur. 1966, Mélnik) — czeski scenograf, dyrektor Teatru Radost oraz
zatozyciel i dyrektor Festiwalu Radosci. Ukoriczyt scenografi¢ oraz studia doktoranckie
na praskiej DAMU. Pracuje jako scenograf na czeskich i polskich scenach, zrealizowat
0k.200 scenografii teatralnych. W swojej twérczosci koncentruje si¢ na oddziatywaniu
obrazu scenicznego i jego rezonansie z wewngtrznymi tre$ciami widzéw oraz twércow.
Od lat zajmuje si¢ badaniem archetypicznych wzorcéw i ich wptywu na proces twérczy

W teatrze.
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Abstrakt: Ten esej zglebia nieuchwytna, lecz istotna koncepcje pigkna, analizujac jego obec-
no$¢, nieobecno$é i role w ksztattowaniu ludzkiego doswiadczenia. Wychodzac od koncepcji
Adama Phillipsa, ze zdrowie psychiczne jest definiowane poprzez swoje przeciwiefistwo,
esej ukazuje opdr pigkna przed definicja, podkreslajac jednoczesnie jego rozpoznawalnosé.
Poprzez wyklady o. Martina Bolanda w opactwie Pluscarden i filozofi¢ Rogera Scrutona,
esej sugeruje, ze pigkno czgsto jest definiowane poprzez swoja nieobecnos¢, jak w archi-
tekturze czy sztuce. Obrazy Massysa, Ghirlandaia i Bronzina pokazuja, jak pickno moze
przyciagaé, ukrywaé lub by¢ wycofane, ujawniajac swoje amoralne i subiektywne cechy,
a jednoczesnie wskazujac na elementy obiektywne. Dyskusja rozciaga si¢ na wezowata linig
Hogartha, wzniosto$¢ natury oraz odrzucenie pigkna przez sztuke postmodernistyczna na
rzecz surowego realizmu. Ostatecznie esej dowodzi, ze pickno, niezaleznie od tego, czy
znajduje si¢ w $wiecie przyrody, czy jest tworzone przez ludzkie rece, wylania si¢ z mitosci
i troski. Kiedy przedmioty zostaja ,,pobudzone do istnienia mitoscig”, zyskuja aure, ktéra
taczy nas gleboko z prawda, znaczeniem i nadzieja.

Abstract: This essay explores the elusive yet vital concept of beauty, examining its presence,
absence, and role in shaping human experience. Beginning with Adam Phillips’ notion
that sanity is defined through its opposite, it parallels beauty’s resistance to definition while
highlighting its recognizability. Through Fr. Martin Boland’s lectures at Pluscarden Abbey
and Roger Scruton’s philosophy, the essay suggests beauty is often clarified by its absence,
as in architecture or art. Paintings by Massys, Ghirlandaio, and Bronzino demonstrate how
beauty can attract, conceal, or be withdrawn, revealing its amoral and subjective qualities,
yet also pointing to objective elements. The discussion extends to Hogarth’s serpentine line,
the sublime in nature, and postmodern art’s rejection of beauty in favor of harsh realism.
Ultimately, the essay argues that beauty, whether found in the natural world or created
by human hands, emerges from love and care. When objects are “loved into being,” they
acquire an aura that connects us deeply to truth, meaning, and hope.
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In his book ‘Going Sane’ the psychoanalyst Adam Phillips describes how there are
many definitions of insanity, yet none exists for the state of sanity itself. That sanity
is, to all intents and purposes, defined by the absence of insanity. Beauty appears to
occupy a similar ground. As both sanity and beauty are vague, elusive and somehow
undefined terms. We know they are attached to the personal and appear at first
glance to be purely subjective. Yet despite being amorphous, they also possess facets
we instinctively know and recognise when we see them. Indeed, it is an often-quoted
phrase that“beauty lies in the eye of the beholder.” Such as the beauty a mother sees
in the face of her child, or when a lover looks upon their beloved. Yet, in looking at
the world around us, we begin to notice that beauty can also be objective.

Tounderstand this beguiling subject a little deeper, I decided to attend a series of
talks by Fr. Martin Boland titled ‘Beauty, Truth and the Divine at the Benedictine
Monastery of Pluscarden Abbey, in the summer of 2019. Pluscarden was built in
1230 and lies shrouded by trees, deep in the glen of the Black Burn at the far nor-
theastern edge of Scotland. There is a deep sense of tranquillity at the Abbey, which
is enhanced by the Gregorian chants sung daily by the monks who live there. In
many senses it is a perfect setting for a study on the beautiful.

In his lectures,Fr. Martin proceeded to outline a theory that beauty does not
necessarily have a conclusive definition.Going on to describe how we might argue
over what beauty is and is not, further discussing what it may or may not mean, and
how it ultimately appears elusive. Making the case that beauty lies somewhere just
beyond our reach, because fundamentally, ideas of beauty seem to vary from person
to person and culture to culture. Then, in a similar vein to Adam Phillips, he said
that while there appears to be no categorical answer to the question “what is beau-
ty?” we instinctively know what isn’t beautiful. To demonstrate this, Fr. Martin then
proceeded to display a photograph of the Cumbernauld shopping centre in Scotland.

The Centre Cumbernauld, to give the shopping centre he described its proper
title, is a post war architectural development lying to the northeast of Glasgow. It
became known as a “megastructure” and was first opened to the public in 1967. It
alsohas the unfortunate appearance of looking like an enormous concrete bunker.
In 2005 the Channel 4 programme ‘Demolition'announced that following a poll,
it had been voted “Britain’s most hated building”. Thenation had clearly reached
a consensus on this singular work of architecture. It was categorically declared the

ugliest building in the United Kingdom.
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Concluding his talk, Fr. Martin then read a quote by the English philosopher
Roger Scruton which said, “I believe that there is a deep human need for beauty,
and if you ignore that need in architecture, your buildings will not last, since people
will never feel at home in them. Now, you might shrug this off and think that these
changes in the world of art are without significance. But I would argue that what we
look at, listen to and read affects us in the deepest part of our being.”

Sitting in the 800-year-old abbey it was easy to sense that Pluscarden possessed
something the Centre Cumbernauld lacked. Pluscarden was loved. And in this state
of love, it was maintained and cherished. This was something the Cumbernauld
shopping center had been denied in its conception, its building, and consequent
continuing care. This lack of love is what presents to us as an absence of beauty. And
so, Fr. Boland’s had identified a concept for finding a solid definition for the vague
qualities of beauty in studying it’s absence.

After the talk, I was reminded of a small portrait which hangs in the National
Gallery, London. It is one of my favourite paintings there and hadbeen conceived
bythe artist Quinten Massys,sometime around 1513. In this small picture, Massys
makes an intriguing case for the concrete nature of beauty. And like Fr. Martin’s
photograph of The Centre Cumbernauld,he does so by omission. Massys’s picture
is titled ‘An Old Woman (The Ugly Duchess),” and it reveals, through absence, that
beauty is a universal element. A force we are all aware of, but one which we cannot
quite fully quantify.

We do not know who the Duchess inMassys'spainting is, or if indeed she ever
was. But the lavish style and fine detailing we see in her clothes reveal we are looking
at a member of the aristocracy. On their website, the National Gallery describe her
as an “elderly woman with lively eyes set deep in their sockets, a snub nose, wide
nostrils, pimply skin, a hairy mole, bulging forehead and a prominent square chin
and rests one hand on a marble parapet. Her neck is rumpled by age,and she seems
to have lost all her teeth. She challenges every traditional canon of beauty.”

What we see when we look at this portrait, is the image of a woman seeking
a partner. It is in essence a 500-year-old dating profile. In her right hand she holds
a small red rosebud. A detail which carries sexual implications. This suggestion is
further accentuated by the provocative display of her cleavage, revealed by a low-cut,
tightly laced bodice that emphasizes her wrinkly breasts. However, the very idea of
her sexual attractiveness is undermined by her aged and wizened appearance. The

Duchesses flesh is heavily furrowed, and jowls have developed around her chin. And
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while she appears confident in herself, we become inherently aware that we know
something she does not. We can see that she is without beauty. We know the hopes
she exhibits will likely never be fulfilled. Because in deliberately withdrawing physical
beauty from his work, Massys invites us to pity her. And in doing so, he demonstrates
that beauty exists in an objective form. Because we recognise its essence is absent in
her physical appearance.

This small portrait is an unusual painting for its time. Art was expensive to make
in the 16™ century. So typically, paintings were commissioned by wealthy patrons, like
the Medici family of Florence, to celebrate their status. The kind of art the Medici’s
typically commissioned include another fine example of painting which also hangs in
the National Gallery of London. It is the portrait of Costanza Caetani by the school
of Domenico Ghirlandaio and is contemporaneous with “The Ugly Duchess.” Yet
in stark contrast to the work by Massys, Constanza’s complexion is flawless and her
expression content. Constanza wears a tightly fitting lace up bodice, just as the Ugly
Duchess. Yet Constanza’s cleavage is hidden in modesty. In her righthand, we see
a sprig of orange blossom, which is reminiscent of the rose bud the Ugly Duchess
holds. At the time of painting, orange blossom was carried by brides as a sign of virtue.
Yet where the rose bud was viewed as a symbol of sexuality, Constanza’s is associated
with chastity. While these two flowers act respectively as signifiers of sexuality and
virtue, they also accentuate whatwe see. That the sitters wished to be associated with
the qualities the flowers display. Indeed, flowers themselves are masters of attraction.
With their petals presentingbright, attractive colours, so they might appeal to bees,
who may be drawn to take their pollen and aid in their pollination.

Just as the brightly coloured petals of flowers attract bees, so Costanza has been
presented in her youth to attract a suitor in the hope of marriage. Existing records
reveal that Costanza de’ Medici was born in about 1469 and had married by 1489.
Indicating that the painting of her was probably made around this time. Her youth,
beauty and flawless good looks allhelped contribute to her acquiring a wealthy hus-
band. Which in turn liberated her from anxiety, byoffering her a secure future in
a complex and challenging world.

What these two paintings help demonstrate is that we recognise beauty when
we see it. And that thecomponent features of beauty can be emphasized, enhanced
and magnified. In addition, beauty seems aligned with youthfulness and the promise

of a future. A future which, in this context, holds the prospect of children and the
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continuity of the family line. A future free from physical imperfection, frailty and
illness. It is sadly a future which the Ugly Duchess could not offer a potential suitor.

But just as beauty can offer the promise of happiness, security and love, it can
also hide malign intent. And there is a third painting, also on display at the National
Gallery of London, which can help us see this in action. It is titled ‘An Allegory with
Venus and Cupidand was painted by Bronzino, sometime around 1545. In it we
see Venus, the goddess of love. She is presented naked, sexually alluring and posed
at the centre of this intriguing composition. In her right hand, we witness how
she steals an arrow from Cupid as she kisses him. While in her left-hand she holds
a golden apple. The prize she won from Paris, son of King Priam and Queen Hecuba
of Troy. Paris had offered the golden apple as a prize in a beauty contest between
Venus, Minerva and Juno. The artful Venus had managed to place herself ahead of
her competition by offering the most beautiful mortal woman in the world, Helen
of Sparta, in return for the apple. Yet when we look carefully at Bronzino’s painting
we notice that a mask lies at the feet of Venus. This is a mask which suggests she uses
sexual attraction to conceal deception.

Massys, Ghirlandaio and Bronzino’s paintings all reveal a key component of beauty
to us. That it is essentially amoral. Beauty, it seems, does not favour the good nor
the bad. Instead, it amplifies that which we find attractive. In doing so, any negative
aspects of the subject are quietened. And conversely, when beauty is removed, that
which we view as undesirable emerges to occupy centre stage. Beauty, it seems, can
be dialled up, and dialled down, depending upon our wishes at the time.

In looking at these three paintings of the past, we see a world very different from
our own. A world which favored the enhancement of beauty. It was a world where
paintings were predominantly made by men. Men who were attracted by beautiful
things. The paintings they produced generally display power, wealth and privilege.
And where women do appear, many would argue, they are presented as socially
privileged. But it is a social privileged which is bestowed upon them by powerful
men. Beauty in this context acted as an attractor to the power in society. And just as
the colour of a flower act to attract a bee, so beauty acted to attract powerful men.

The English artist William Hogarth took a slightly different view in his 1753
book “The Analysis of Beauty. ‘In this, Hogarth argued that the shapes we find most
beautiful are those which most closely align with performing their function. The
primary example he used was of the “serpentine line, “which is an elongated s-shaped

curve found in nature. For Hogarth, this is perfectly expressed in the forms and
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muscle structure of racing horses. These shapes, he believed, are the most beautiful
because when shape most closely adheres to its specific function, then beauty itself
becomes manifest.

Some 200 years later, the automotive industry adopted a version of serpentine
lines known as spline curves to help design the external appearance of cars. The term
“spline” originated in East Anglian, in England, and refers to the thin wooden strips
boat builders employed by to help shape and form smooth flowing curves when de-
signing a hull. Car manufacturers then noticed that when they used splines in their
designs it caused light to reflect off the body in a fashion that made them appear to
be of superior quality, which ultimately meant they could charge higher prices. This
was then mathematically formulated as “piecewise polynomial curves” and is widely
used today in computer aided design.

What Fr. Martin and the philosopher Roger Scruton offer us are examples of
man-made art. An art which has first been imagined in the mind’s eye, then fash-
ioned into existence by human hand. Meanwhile, Hogarth and the mathematics
of polynomial curves place a focus on beauty as it appears to us in nature, which is
probably more closely related to ideas of the sublime.

It appears then, that we are looking at two distinct categories when we think of
the beautiful. There is the sublime, which is separate from, yet related to beauty, and
beauty itself. The sublime is often experienced as a feeling of awe in the presence of
nature. In literature we might think of the Bronté Sisters, Mary Shelley and Lord
Byron, while in painting perhaps J. M. W. Turner or Caspar David Friedrich with
works such as‘Snowstorm: Steamboat off a Harbour’s Mouth’ ¢.1842, ‘Chasseur in
the Forest' 1814 and “Wanderer above the Sea of Fog’ 1818. In “Wanderer above the
Sea of Fog’, for example, which is perhaps Caspar David Friedrich’s most famous and
iconic picture, we witness a lonely figure from behind. He is seen standing, paused
on top of a mountain in Saxony, wrapped in a dark green coat with a walking stick
in his right hand. Ahead of him, mountains shrouded in mist stretch off into the
distance. He has the look of an individual lingering on the precipice of something
far bigger than anyone person. In seeking out the natural world he appears to have
happened upon the defining boundary of human existence, a place where our indi-
vidual lives can be set into some greater reassuring context.

The English dramatist and critic John Dennis believed that the sublime could be
considered as an aesthetic quality, separate from, yet complementary to beauty. In

his 1693 journal ‘Miscellanies’ he recalled an emotional response he had experienced
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one time whilst crossing the Alps. In it, Dennis describes how the majesty of the
mountain landscape created a sense of terror which also strangely elicited a “pleasure
to the eye as music is to the ear.” Edmund Burke also argued how the sublime and
the beautiful are mutually exclusive, with either one able to produce pleasure. He
did this in his 1756 treatise ‘A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas
of the Sublime and Beautiful.’

What Caspar David Friedrich’s “Wanderer’ and John Dennis demonstrate is
a sensation of awe in the presence of nature. Awe appears to have the ability to make
us feel content, because it makes us feel small in the face of the grand scheme of
things. It diminishes our individual problems by placing them in a universal context.

At this point we might ask ourselves the question: “Is truth inherently connected
to ideas of beauty and the sublime?”

Truth appears to be as difficult a concept to define as beauty. Until the 19" century
truth was generally regarded as an “a priori reality” which could be known by reason.
This was challenged by Immanuel Kant in his 1781 ‘Critique of Pure Reason’” which
led to a shift in our understanding towards interpretations based around forms of
subjectivism. At the dawn of the 21* century subjective truth is popularly expressed
as “my truth” or “speaking my truth” which seems to be centred upon how we each
understand our individual lived experience.

For myself, regardless of whether truth is considered as objective or subjective,
and whether we can pin it down to something solidly known or not, I believe if
we ask ourselves what the opposite to truth is, in the way Adam Phillips seeks to
pin down the definition of sanity, then we may again find something useful. The
opposite of truth we know categorically to be a lie. And lies we know, because lying
requires us to make a conscious decision to construct a falsehood. What we notice
in this context is we do not have to consciously adhere to truth. Truth is a default
setting. And I think this is where our ideas of truth, beauty and the sublime become
connected. These three concepts are somehow elusive, they are not easy to define and
we sense them at a core human level to be fundamentally important. They appear
to be part of the greater mysteries of the universe which we have no answers for:
Why is there life? Why do we dream? What happens after death? This is the realm
philosophy, art and creativity occupy. It engages with those parts of ourselves we
don't fully understand and which we have no easy or logical understanding of. The

parts of our world which lie beyond scientific reason.
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When we reflect on this a little further, we begin to see that there are a couple
of solid observations we might make. Sublime beauty is located outside of ourse-
Ives, primarily in the natural world and we have had no part in making it. Whereas
handmade beauty emerges from deep inside ourselvesand only exists because we have
personally synthesised it into being. In a sense we might think of these two concepts
as objective beauty and subjective beauty.

When Massys removed physical beauty from his portrait of the ‘Ugly Duchess’, he
foretold the direction western painting would take as an artform at the beginning of
the 21* century. This new direction in painting witnessed through the work of artists
such as Marlene Dumas, Lynette Yiadom-Boakye, Tracey Emin, Chantal Joffe and
Lubaina Himid, has sought to abandon the traditional modes of beauty in art. This
new art is underpinned by post-modernist thinking and is largely founded on the
work of intellectuals such as Roland Barthes, Jacques Derrida and Michel Foucault.
Central to their belief is a consideration that “reality” is an intellectual construct.
As such it rejects the idea of universal truths and instead focuses on the belief that
truth is relative everyone individually and all of them as a group. And just as Massys
removed beauty in his painting to reveal something profound to us, so too post-
-modernism has dismantled a variety of social constructs to reveal something else
of significance. In stripping away, a complex history of western colonialism, male
domination in politics, commerce and the arts, post-modernism has revealed to us
something of ourselves.

As we have seen, when beauty is used to amplify thepositive attributes of a person,
it distracts us from the negative. When we turn down the volume on sound we are
left with silence. And in that silence,we become aware of ambient sounds and the
voices inside our minds. We are left alone with our thoughts. In post-modernism
the reduction of beauty has left us with the realism of our thoughts. And an inward-
-lookingreality has been revealed. Post-modernism has abandoned beauty in the arts
and in doing so has abandoned hope. Instead, it has replaced it with the realism of
brutal honesty and the presentations of the starkness of human existence. Where
the renaissance placed a focus on how we as people fit into the larger structures of
society around us, post-modernism has sought to explore how society affects us. And
in doing so, it has essentially moved from a religious focus to a human centeredness.

The desire to dismantle and deconstruct everything it focuses on is what philo-

sophically underpins postmodernist thinking.It is an ideology which guides many
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paintings of the 21* century. Where the principles of beauty have largely been rejected,
because they are seen to express power, and as such, are identified with the powerful.

In the painting ‘Stern’ by Marlene Dumas, from 2004, at the Tate Gallery, Lon-
don, for example, we see fully the contrast between the paintings of the past and
present. In order to make her painting, Dumas has borrowed a newspaper photograph
to paint a portrait of Ulrike Meinhof. Mienhof was born in Oldenburg, Germany
and joined the Communist Party in 1959. Following this she co-founded the Red
Army Faction terrorist group and committed a several/a few bank robberies and
murders. After being caught and sent to Prison, Dumas’s portrait depicts Mienhof
in her Stammbheim prison cell where she was found hanged with a strip of towel,
leaving burn-marks on her neck in May 1976.

In herpainting ‘Stern’, Dumas has presented us with the opposite of Ghirlandaio’s
portrait of Costanza Caetani. Where Constanza was presented for male attention,
youthful, alive and full of hope for the future, Dumas depicts Ulrike Meinhof at the
end of life, all hope gone. In her image, Dumas makes no concession to the male
gaze.Meinhof is presented beyond the sexual, with a concentration on the fragile
and human. Here we see how post-modernist art has dialled beauty down. It focuses
instead on the harsh “realities” of life. Some things that perhaps we would rather
forget or ignore.

In his 1936 essay ' The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction?’
Walter Benjamin described how all original works of art possess an “aura”, which
he located within “its presence in time and space, its unique existence at the place
where it happens to be.” He argued that this “sphere of authenticity is out-side the
technical” which makes original artworks independent of copies. He also believed
that in reproducing something, something else is lost from the original by the change
in context. Benjamin saw this removal from the original as a positive, because he
felt the traditional art forms of painting and sculpture had been produced for, and
consumed exclusively by, a ruling elite. With the advent of mass reproduction, Ben-
jamin believed art could become democratized and made available to everyone. That
reproductions fail to possess the “aura” of the original art object was, for Benjamin,
a price worth paying.

The “aura” of a work of art remains intact only if the artwork was originally
designed as a reproducible piece, like a musical composition, poem or a novel, but
becomes absent in duplication if the original was designed as a one off. This has

perhaps found its perfect expression in the work of the American Abstract artist and
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art theorist Ad Reinhardt’s ‘Black’paintings of the 1960’s. In his works, subtle colour
changes were made between one slightly off-black square alongside another, which
can only be seen by the naked eye. In reproduction these differences vanish. Looking
at a print of one of these paintings is like looking at a photograph of a garden or
a sunset as opposed to experiencing one in real life. Instead, all we are left with is
a memory of the original, because reproductions make it difficult to see and connect
to the restrained individual engagements of the hand which have brought it into
existence. This is not the case for something like a poem or novel because here, every
element of the structure remains intact. That said, if we see an original handwritten
manuscript by Jane Austen,we know we are in the presence of something special,
something more.

What Benjamin reveals is that original works of art possess a special quality,
an “aura’. This “aura” may or may not be an expression of beauty, but I believe it
is special, because it contains the emotional fingerprint of the author. As viewers
our feelings connect to this emotional fingerprint in a similar way to how we sense
awe when we stand in front of natural phenomena. If we choose only to live with
reproductions, then we remove ourselves from the world of things and live instead
with a world of phantom images.

In 2010, while visiting Boston, Massachusetts, I was intrigued to see the strange
phenomena of people photographing gravestones atthe Granary Burying Ground,
next to the Park Street Church. The graveyard was founded in 1660 and contains
a fewof famous and historic headstones, including those of Paul Revere, John Hancock
and Samuel Adams. Alongside them are the graves of some of the early pilgrims who
had sailed to the US from England, and it was these I was interested to see. As they
had been born close to where I myself live in East Anglia. Yet, what really began to
interest me, was how many of the other visitors to the cemetery went directly up to
certain headstones without pausing and then photographed them on their phones.
I came to realise that they knew in advance where the relevant graves were, because
they had researched them ahead. And then this is what struck me; if you've seen the
photograph of a grave beforehand there is no particular need for you to take your
own photograph in addition to the one which already exists. Except there is. Seeing
a photograph on-line appears to prompt a desire in some to want to engage with
the real thing, because when we encounter the real, we experience an emotional
connection with it. It was not thegraves themselves visitors were recording; it was

an attempt to capture a memory of the feeling of the visit itself.
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When we go hiking in the mountains, like Caspar David Friedrich’s"Wanderer
above the Sea of Fog,” or walk to a beach to watch a sunset, we are going with the
expectation we will have an experience, that we will feel something relating to our
place in the natural world. When we settle down to read a book, watch a movie or
make a visit to an art gallery we are also preparing to have an experience - that we
will feel something in relationship to another person’s inner world. In essence, we
wish to connect to the “aura” of the original artwork which contains the emotional
fingerprint of the creator. Following Walter Benjamin’s essay, we have increasingly
become separated from the “aura” of the original, whilst simultaneously witnessing
its emotional fingerprint become increasingly detached from ideas of beauty.

When we look back to objective beauty, the beauty we find in the sublime, we
sense it has the reassuring effect of contextualizing our lives within in the universe.
Meanwhile, within subjective beauty, the beauty we make by our own hands, we
are reminded that people can and do love. When other people demonstrate love, we
know that we can too, and that is a beautiful thing.

When a work of art has been contrived into being with love, like Derek Jarma-
n’s garden, Jane Austen’s novel ‘Pride and Prejudice’ or Leonardo da Vinci’s ‘Mona
Lisa’, we recognise it instinctively. Loved objects, like a highly polished motorbike,
well-crafted novel or carefully tended garden attract us. Attractive things made by
hand appeal because we can see additional time has been taken to nurture them.
The well realised garden is free of weeds, plants have been carefully selected so the
leaf shapes complement each other,and they are designed to offer a varied display
over the course of the seasons. A beautiful painting demonstrates a love of materials
and a sensitivity for the subject. This is further enhanced when each brush stroke
is applied with the feeling of a caress which strokes the canvas — because this is like
witnessing the surface being loved into existence.

When something has received devoted attention, we know it must be for a reason,
and that reason is because it is special to the person who has given it time. Someone
has spent more time on this one project that it would ordinarily deserve,and this
arouses our interest, because if it is special to them, then it might also be special to
us. When we think about this, we become aware that beauty inevitably finds vary-
ing forms of expression in different cultural traditions and periods, yet a core tenet
underpins all of them, theyhave all been loved into being. The things we see around

us which we consider beautiful are the things we form a connection of sensitivity
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to. This is an aesthetic appreciation which enables us to gaze closer at places, people
and objects, because it slows down our engagement with them.

This does not mean that all creative works are beautiful, indeed as we have
witnessed in the art of the 21%century, like those of Marlene Dumas, hasseen a si-
gnificant shift away from the concerns of beauty. Which leads us to realise that an
artwork born of the imagination can also be an expression of hate or fear, it might
represent the synthesis of something we wish to destroy, or, be a detached exercise
in intellectualism. Only those things which have been imagined and then loved into
existence offer an expression of beauty.

Close by the paintings of Massys, Ghirlandaio and Bronzino’s at the National
Gallery of London is another intimate painting which measures only 44.5 x 45.8 cm.
It was produced between the years 1307-11 by the 14™ century Italian artist Duccio
and is titled “The Annunciation’. This beautiful masterpiece depicts the moment
when the Archangel Gabriel descended from heaven to reveal to the Virgin Mary
that she would give birth to the son of God.

As with all great art, every aspect of Duccio’s painting is the result of a deliberate
consideration by the artist. It synthesises a series of ideas into a single coherent object
which represents a universal vision as he saw it. Toachieve this Duccio has employed
a fewsignifiers which include placing a copy of the Old Testament into Mary’s left
hand. This she holds open at the pages the prophet Isaiah wrote which predict the
event we witness. Standing between Mary and Gabriel we also notice a vase of white
lilies which allude to her purity, whilst hovering overhead a white dove represents the
Holy Spirit. In the background we see gold leaf instead of paint which symbolises
the glory of heaven whilst we also observe how the Virgin Mary is dressed in blue
robes. This blue is lapis lazuli, a pigment so expensive, it cost more than gold and
provides testament to Mary’s importance in the painting.

As well as these symbols, renaissance artists like Duccio made use of geometric
principles to help compose their paintings so that the mathematical order obse-
rved in the movement of the stars would be reflected upon the earth. In this way,
the adoption of the golden section rule and Euclidian geometry were engaged to
mirror the divine order of heaven on earth, which in turn placed human actions at
the centre of a celestial symmetry. Just as the infant Christ was born into a culture
which pre-existed him, we are also born into a pre-existing world of objects, places,
languages and social structures which we slowly learn to make sense of. The ability

to see beauty in this allows us to perceive patterns and make connections more re-
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adily, so that our environment becomes a personal place rather than an alien world
of chaos and estrangement.

In this work by Duccio,we see how beauty can be amplified through the appli-
cation of differing layers of technical and intellectual consideration. With the use of
lapis lazuli on the Virgin Mary’s robes Duccio adds a layer of beauty. The gold leaf
sky another. While the application of the golden section rule and delicate brush work,
yet more. In the hands of a post-modernist artist, each one of these considerations is
slowly and consistently stripped away. By taking a position which is aligned to the
beautiful, Duccio ismaking a powerful statement that our desire to appreciate colour,
form and harmony is hard wired into our psyche. In heightening and presenting this
aesthetic, he createsan opportunity for all of us to look again at our surroundings
and re-connect to the spectacle of things, so that we, like the Virgin Mary, can stand

at the centreof a universe of beauty and wonder.

Nota o Autorze
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Abstrakt: Postrzeganie pickna to ztozone zjawisko taczace subiektywne do$wiadczenia
i kontekst kulturowy z obiektywnymi wzorcami harmonii, znanymi od czaséw Platona.
Psychologia poznawcza wyjasnia, ze powtarzalno$¢ i tatwos¢ percepcji wptywaja na odezu-
wanie pickna, jednak estetyka ma takze uniwersalne aspekty, szczegélnie w matematyce
i fizyce, gdzie prostota i elegancja sa zwiazane z prawda naukowa. Odwotujac si¢ do mysli
wybitnych naukowcéw i filozoféw, autor podkresla, ze pigkno ma zaréwno subiektywny,
jak i obiektywny wymiar, taczac estetyke z epistemologia i stawiajac pytanie, czy pigkno
jest odkrywane, czy tworzone przez cztowieka.

Abstract: The perception of beauty is a complex phenomenon combining subjective
experiences and cultural context with objective patterns of harmony, known since the
time of Plato. Cognitive psychology explains that repetitiveness and ease of perception
influence the perception of beauty, but aesthetics also has universal aspects, especially in
mathematics and physics, where simplicity and elegance are associated with scientific truth.
Referring to the thoughts of eminent scientists and philosophers, the author emphasizes
that beauty has both a subjective and an objective dimension, combining aesthetics with
epistemology and asking whether beauty is discovered or created by humans.
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Postrzeganie pickna najczedciej uznawane jest za doswiadczenie subiektywne, co
jest racjonalne i do$¢ oczywiste. Przestanie wynika z faktu, ze pickno w duzej mierze
tworzone jest przez kulturg. Odbiér estetyczny zalezy od kontekstu kulturowego
i wezesniejszych doswiadezen i wrazliwosci jednostki. Cos, co jedna osoba uzna
za pigkne, inna moze uzna¢ za nieprzyjemne. Pickno zwykle kojarzymy z emocja-
mi, kedre sg przezywane indywidualnie. Nadto pigkno nader czgsto postrzegamy
w rzeczach, osobistych sytuacjach, ktére rozpoznajemy, co niemal automatycznie
zwicksza nasza sympati¢ do tego czego$ co rozpoznajemy. Wiele norm estetycznych
wynika z konwencji spolecznych, ktére stabilizuja nasze subiektywne doswiadcze-
nia pickna. Wspétczesna psychologia poznawcza ukazuje to zjawisko silnie zalezne
od subiektywnych mechanizméw percepcji. Pigkno nie tyle istnieje, ile w odbiorze
indywidualnym si¢ wydarza.

Jednym z kluczowych mechanizméw wyjasniajacych, dlaczego co$ uwazamy za
pickne, jest teoria efektu ekspozycji, opracowana przez Roberta Zajonca. Polega ona
na tym, ze proste, wiclokrotne obcowanie z danym bodZcem sprawia, iz staje si¢
on bardziej przyjazny, znajomy i atrakcyjny. Poczatkowy lgk lub niepewnos¢ wobec
nieznanego moga stopniowo przeksztalci¢ si¢ w pozytywny odbiér, co ttumaczy
zjawisko powtarzalnego upodobania'.

Zajonc wykazal, ze wielokrotna, czgsto nieuswiadomiona ekspozycja na bodzce
takie jak ludzie, przedmioty, litery czy dzwigki prowadzi do wzrostu sympatii wobec
nich. Innymi stowy, im czgéciej mamy kontakt z danym elementem, niezaleznie od
tego, czy jest to obraz, stowo, dzwigk, czy osoba, tym bardziej go lubimy.

W praktyce oznacza to, ze mozna niejako nauczy¢ si¢ odczuwania pigkna, ponie-
waz staje si¢ ono efektem powtarzalnosci. Reakeja ta zachodzi czgsto poza $wiadomo-
$cig i opiera si¢ na mechanizmie rozpoznawania: to, co znane, czgéciej uznajemy za
przyjemne i estetycznie wartosciowe, w tym kontekscie widaé, ze nie istnieje jeden
obowiazujacy model poznawczy; badacze moga stosowaé rézne podejscia do estetyki
i zadna metodologia nie jest ,narzucona” jako obowiazujaca

Klasycznym przykladem dziatania efekru ekspozycji jest muzyka. Utwory stuchane
wielokrotnie, nawet poczatkowo trudne w odbiorze, jak opery Ryszarda Wagnera,
Ryszarda Straussa, czy symfonie Gustava Mahlera, z czasem zaczynaja by¢ postrze-
gane jako pickne. Podobnie rzecz ma si¢ z malarstwem, zwlaszcza wspétczesnym,

poprzez czgste obcowanie z abstrakcyjnymi formami uczymy si¢ dostrzega¢ w nich

' Robert B. Zajonc, Mere Exposure: A Gateway to the Subliminal, Current Directions in Psychological Science,

2001.
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porzadek, rytm i wewngtrzna logike. To wlasnie ta oswojona znajomos¢ sprawia, ze
nawet w pozornym chaosie potrafimy odnalez¢ pigkno.

Efeke ekspozycji dziata szczegdlnie wyraznie u dzieci. Eksperymenty potwierdzity,
ze nawet male dzieci rozwijaja estetyczne upodobania w oparciu o tatwos$é¢ percepdji.
Proste, symetryczne wzory sa dobrze zapamigtywane i preferowane juz przez czte-
rolatki, co sugeruje, ze gust estetyczny moze by¢ ksztattowany juz w najmlodszym
wieku®. Dzieci tatwiej je rozpoznajg i pamigtaja, co przeklada si¢ na oceng pigkna.
Daje to podstawy do twierdzenia, ze nasza estetyka jest w duzej mierze uwarunko-
wana poznawczo — lubimy to, co fatwiej nam zrozumieé. Symetryczne kompozydje,
regularne ksztalty i wyraziste kolory uchodza za ,tadniejsze”, poniewaz tatwiej je
przetwarzamy. Mézg preferuje to, co znajome, proste i Jatwe do ogarniqcia”.

Nie oznacza to jednak, ze wszystko, co latwe, jest automatycznie wartoéciowe.
Oznacza to raczej, ze tatwo$¢ percepcji moze wplywaé na emocje i oceng estetyczna.
Wrazliwo$¢ estetyczna nie jest czym$ niezmiennym ani uniwersalnym, ksztattuja ja
kultura, doswiadczenie, a czgsto takze sama powtarzalno$¢ bodzcédw. Nasze osady
estetyczne mogg by¢ w duzej mierze ,,umownie” regulowane przez przyjete spotecznie
standardy, co nie czyni ich mniej realnymi w doswiadczeniu. Estetyczna przyjemnos¢
moze by¢ zatem nie tyle efektem instynktu, ile rezultatem oswojenia i przyzwyczajenia.

Teoria plynnosci przetwarzania® (fluency theory) Rolfa Rebera, Norberta Schwarza,
Piotra Winkielmana, stanowi jedno z kluczowych poje¢ w psychologii poznawczej
i estetyce empirycznej. Pltynnos¢ przetwarzania oznacza tatwo$¢, z jaka dany bodziec
jest przetwarzany przez umyst’. Wiersz o rytmicznej strukturze, z wyraznym rymem
i znanymi motywami, bedzie postrzegany jako bardziej przyjemny, a nawet bardziej
~prawdziwy”, niz jego formalnie ztozony odpowiednik. Podobny mechanizm dziata
w przypadku dziet wizualnych: symetria, kontrast, powtarzalnos¢, wszystkie te ce-
chy ufatwiaja przetwarzanie i zwigkszaja przyjemno$¢ estetyczng. Czytelnik tatwiej
zaakceptuje wiersz z rymem i rytmem, podobnie jak widz obraz o przewidywalnej
kompozycji. Fluency theory wyjasnia, ze to nie obiektywna warto$¢ dzieta decyduje
o0 jego pigknie, ile subiektywne doznanie fatwosci jego percepcji’. Plynnos¢ po-

znawcza nie ogranicza si¢ wylacznie do estetyki, wplywa réwniez na oceng tresci.

2 Badania pokazujace preferencje estetyczne dzieci wobec symetrii dzigki fatwosci rozpoznawania.

Zob. Reber, R., Schwarz, N. & Winkielman, P. (2004). Processing fluency and aesthetic pleasure: Is beauty
in the perceiver’s processing experience? Personality and Social Psychology Review, 8(4) 2004, s. 364-382.
4 Zob. Reber, R., Winkielman, P. & Schwarz, N. (1998). Effects of perceptual fluency on affective judgments.
Psychological Science, 9(1), 45-48.

Rolf Reber, Norbert Schwarz, Piotr Winkielman, Processing Fluency and Aesthetic Pleasure: Is Beauty in
the Perceiver’s Processing Experience?, Personality and Social Psychology Review, 2004.

3
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To, co tatwe w odbiorze, wydaje si¢ nam bardziej wiarygodne, bezpieczne, a nawet
moralnie stuszne. Ma to daleko idace konsekwencje dla projektowania komunikatéw
wizualnych, przekazéw medialnych czy reklamy. Symetryczne kompozycje, regularne
ksztatty i wyraziste kolory uchodza za ,fadniejsze”, poniewaz tatwiej je przetwarzamy.
Mozg preferuje to, co znajome, proste i ,tatwe do ogarnigcia”. Wrazliwo$¢ estetyczna
nie jest czyms§ niezmiennym ani uniwersalnym — ksztaltujg ja kultura, doswiadczenie,
a czesto takze sama powtarzalno$¢ bodzcéw®. Estetyczna przyjemnosé moze by¢ zatem
nie tyle efektem instynktu, ile rezultatem oswojenia i przyzwyczajenia.

Nie oznacza to, 7e kazda forma, ktéra nam sie podoba, jest warto$ciowa artystycz-
nie. Warto$¢ estetyczna nie powinna by¢ utozsamiana z fatwoscia odbioru. Niemniej
jednak zrozumienie, ze pickno jest w duzej mierze efektem percepcyjnej dostgpnosci,
zmienia sposéb, w jaki o nim my$limy i jak je oceniamy.

Daniel Kahneman w Putapkach myslenia pisat o tzw. heurystykach ptynnosci
poznawczej, ktére wptywaja na oceng prawdziwosci stwierdzen oraz ich estetycznego
odbioru. Sformufowanie: ,tatwos$¢ przetwarzania wptywa na oceng prawdziwosci,
bezpieczenistwa i pickna” jest nieco parafraza jego ogélnych rozwazan o ptynnosci
poznawczej i percepcji, np. tatwe do przeczytania zdania wydaja si¢ bardziej praw-
dziwe; podobnie znajome i estetyczne formy sa bardziej przyjemne’.

Subiektywizm pickna wynika z interakcji migdzy doswiadczeniem jednostki,
bodZcem estetycznym i kontekstem kulturowym. Efeke ekspozycji i fluency poma-
gaja wyjasni¢, dlaczego znajome bodZce wydaja si¢ pickniejsze — ale ich wplyw jest
ograniczony przez zmegczenie czy nadmierng prostotg.

Ta psychologiczna perspektywa zmienia sposéb rozumienia, czym jest pigkno.
Uczymy si¢ go, z czasem coraz bardziej akceptujemy bodzce, ktdre staja si¢ znajome.
Lubimy to, co tatwe, poniewaz umyst preferuje oszczgdno$é poznawcza.

Pigkno, cho¢ czgsto postrzegane jako uniwersalna warto$¢, w zyciu codziennym
w sztuce zyskuje charakter gleboko subiektywny. Dla muzykéw, rzezbiarzy, malarzy
nie bylo ono jedynie estetycznym ideatem, lecz przezyciem emocjonalnym, ducho-
wym lub intelektualnym, jednakze prawie zawsze réwniez rozumiane subiektywnie.

Ich wypowiedzi i twérczo$¢ stanowia nie tylko forme ekspresji, lecz takze filozofig

¢ Zob. Winkielman, P, Schwarz, N., Fazendeiro, T. & Reber, R. (2003). The hedonic marking of processing
Sfluency: Implications for evaluative judgment. In J. Musch& K.C. Klauer (Eds.), The Psychology of Eval-
uation: Affective Processes in Cognition and Emotion (pp. 189-217). Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum.
Zob. D. Kahneman, Putapki myslenia. O mysleniu szybkim i wolnym, thum. P. Szymczak, Media Rodzina,
Poznar 2012, s. 83—85.

7
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percepgji, pokazuja, jak indywidualne rozumienie pickna prowadzi do powstania
dziet, ktére wzruszaja i inspiruja pokolenia.

Wypowiedzi wybitnych twércéw sztuki, kedrych dziela na trwate wpisaly sig
w historig estetyki, wskazuja, ze 0dbiér pickna nie musi by¢ wylacznie subiektywny.
Ich refleksje i praktyka artystyczna sugeruja, iz pickno moze by¢ zaréwno odkrywane,
jak i tworzone moze istnie¢ niezaleznie od nas, ale tez nabiera¢ znaczenia poprzez
indywidualne przezycie, jednoczesnie zmuszajac nas odbiorcéw do systematycznego
rozwoju w pojmowaniu estetyki, a tym samym pickna.

Claude Monet, wybitny impresjonista, odnajdywat pickno przede wszystkim
w naturze i w tzw. ,ciszy koloru”. Jego stynna wypowiedz: ,,Wszyscy rozmawiaja
0 mojej sztuce i udaja, ze musza ja zrozumied; tymczasem wystarczy ja po prostu
kocha¢”®, ukazuja jego silne przekonanie, ze sztuka nie wymaga analizy, tylko uczucia.
W innym miejscu wyznaje: ,Kazdego dnia odkrywam coraz wigcej pickna... to moze
doprowadzi¢ do szalefistwa”. Podkreslat, ze pigkno nie jest tworzone, ale odstaniane.

Czy Zatem Monet rzeczywiscie tworzyt pigkno, czy jedynie je odstaniat? Moze
idac za mysla Platona nalezy powiedziel, ze artysta jest mediatorem migdzy ideg
pickna a zmystowa percepcja widza. Natomiast Vincent van Gogh jednoznacznie
stawial na wierno$¢ subiektywnemu widzeniu. Dla van Gogha pi¢ckno byto wyra-
zem osobistych emocji: ,,Chce przedstawi¢ pickno $wiata, tak jak je widz¢™ — pisat,
eksponujac indywidualny sposéb postrzegania rzeczywistosci. Jego motto: ,Maluj

. . . . »]
to, co WlelSZ 1 CZujesz

0 glosito, ze pigkno wyplywa z autentycznej, wewngtrznie
prawdziwej ekspresji. W jego wizji artysta manifestowat to, co subiektywnie najblizsze.

LéonRiesener, cho¢ mniej znany francuski malarz XIX wieku, prezentowat wizj¢
nieco ambiwalentna. Nie wypowiadal si¢ jednoznacznie w akcentowaniu subiektyw-
nosci czy obiektywnosci pickna: ,,Pickno nalezy do natury, a nasze zmysty doskonale je
znaja, niezaleznie od mody czy sztucznych trendéw”!'. Dla niego pickno bylo obecne
w rzeczywistosci, niezaleznie od kulturowych filtréw. Artysta nie tworzy pigkna, lecz
je wydobywa i ujawnia. ,, Wielu ludzi nie dostrzegtoby pickna, gdyby wyobraznia ar-
tysty ich nie ozywita”?. Pickno istnieje realnie, ale potrzebuje artystycznego impulsu,

by sta¢ si¢ percepowane.

8

Claude Monet, cyt. za: Goodreads, https://www.goodreads.com/quotes/7700905.
? Vincent van Gogh, cyt. za: Van Gogh Letters Project, vangoghletters.org.

10 Tamze.

' LéonRiesener, cyt. za: MuséeEugene Delacroix, dokumenty archiwalne.

2 Tamze.
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Doswiadczenie pigkna w sztuce zwykle wykracza poza rozpoznawalna forme
czy temat. Claude Monet w poetyckim ujeciu méwit: ,, To, co sprawia, ze moje
serce nie zasypia, to barwna cisza’*?. Kolor staje si¢ dla niego nie tylko elementem
formalnym, ale Zrédtem kontemplagji i emocji. Podobnie Wassily Kandinsky pisat:

,Kolor jest klawiatura, oczy sa miotkami, dusza jest fortepianem”"

— sugerujac, ze
barwa bezposrednio wplywa na emocjonalne nastréj duszy. Obaj artysci zdaja si¢
twierdzi¢, ze pigkno nie istnieje bez postrzegania. Rodzi si¢ w relacji migdzy dzie-
lem a wrazliwoscia odbiorcy. Ale czy barwa i dzwigk istnieje tylko w oku cztowieka?
Pytanie pozostaje otwarte. Auguste Rodin wskazywat na transformacyjny potencjat
sztuki: ,, To, co w naturze powszechnie nazywamy brzydota, w sztuce moze sta¢ si¢
petne pickna””. W jego wizji pickno jest ukrytym potencjatem natury, ktéry artysta
moze przemienic i ukazac.

To artysta potrafi wydoby¢ je z tego, co z pozoru nieestetyczne. Cho¢ taka prze-
miana jest subiektywna, to jednak zaktada istnienie w naturze zaréwno brzydoty, jak
i pigkna — potencjatu, ktéry mozna zinterpretowac na nowo. Brzydota i pigkno to dwie
przeciwstawne kategorie estetyczne przemieszane przez naturg. Wydobywane przez
artyste¢ niewatpliwie subiektywne, ale obiektywnym aspektem jest to, ze niezaleznie
od artysty natura musi je kumulowaé.

Dla Auguste’a Rodina pigkno nie bylo kategoria powierzchowna, lecz procesem
przemiany, umiejetno$cia wydobycia glebi z rzeczy pozornie nieestetycznych. ,, To, co
w naturze powszechnie nazywamy brzydota, w sztuce moze sta¢ si¢ petne pigkna”'®.

Pierre-Auguste Renoir z kolei ukazywat pickno jako ucieczke od racjonalnosci
$wiata, jako kontrrewolucj¢ wobec chaosu rzeczywistosci: ,,Dzisiejszy $wiat nie ma
sensu, wigc po co miatbym malowa¢ obrazy, ktére maja sens?”'”. W obliczu chaosu
rzeczywisto$ci, szukal harmonii w samym akcie malowania. Estetyka stwarzata prze-
strzeni sensu tam, gdzie §wiat go utracil. Harmonii szukat nawet w chaosie. Estetyka
byla dla niego przestrzenia, w ktérej mozna przywréci¢ sens, nawet jedli $wiat go
utracit. Chaos rzeczywistosci nie przeszkadzat mu w poszukiwaniu harmonii i wdzigku

w samej malarskiej formie.

13

Claude Monet, cyt. za: Goodreads, https://www.goodreads.com/quotes/7345834.

Wassily Kandinsky, O duchowosci w sztuce, ttum. Stanistaw Fijatkowski, Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1996, s. 85-87.

Auguste Rodin, cyt. za: Quotefancy, https://quotefancy.com/quote/1238334.

Tamze.

4
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'7 Pierre-Auguste Renoir, cyt. za: The Guardian, «Pierre-Auguste Renoir: Quotes», https://www.theguardian.

com.
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Przytoczone wypowiedzi pokazuja, ze postrzeganie pigkna przez wielkich malarzy
wymyka si¢ prostemu podziatowi na subiektywno$¢ i obiektywnos¢. Dla jednych
pigkno jest emocjonalnym odczuciem (van Gogh, Kandinsky), dla innych obiek-
tem odkrywanym w naturze (Monet, Riesener, Rodin). Wspélnym mianownikiem
ich refleksji jest jednak przekonanie, ze pigkno nie jest wylacznie intelektualnym
konstruktem, lecz gleboko zmystowym i emocjonalnym doswiadczeniem, ktdrego
zrédtem moze by¢ zaréwno $wiat zewngtrzny, jak i wewngtrzna prawda artysty. W tych
stowach i obrazach kryje si¢ uniwersalne przestanie: pickno to nie norma, ale percep-
cja i kazdy, kto potrafi patrze¢ z wrazliwoscia, moze je dostrzec. Jednakze ta paralela
moze uzmystowi¢ nam, ze pickno moze stanowi¢ porzadek obiektywny, niezalezny
od umystowosci cztowieka. Nie wszystko musi by¢ relatywne. Nie wszystko ,,zalezy
od gustu”. Istnieja uniwersalne wzory, ktére ludzki mézg rozpoznaje jako harmonij-
ne, proporcjonalne, pelne sensu. To zloty podzial, symetria, rytmy i powtarzalnos¢,
ktére wystgpuja w naturze i byty podstawa klasycznej sztuki od starozytnej Grecji po
renesans. Nawet jesli zaktadamy istnienie uniwersalnych wzorcéw, metoda ich bada-
nia moze by¢ rézna i nie ma jednej obowiazujacej drogi naukowej ani filozoficzne;j.
W architekturze obiektywne pigkno czgsto wiaze si¢ z réwnowaga funkgji i formy.
Katedra gotycka to matematyczno-symboliczna struktura, w ktérej $wiatto, wysokos¢
i materiat uktadaja si¢ w wigkszy sens. W malarstwie, od czaséw Leonarda da Vinci
po wspdlczesnych mistrzéw kompozycji jak Rothko, pigkno wynika z balansu form,
rytméw, relacji barwnych, nawet jesli obraz nie przedstawia ,,nic konkretnego”.

Nie tylko muzyka Bacha sprawia wrazenie istnienia ponad kulturowego, pewne
harmonie, napi¢cia i rozwiazania w jazzie maja strukeure, ktéra ludzki mézg ,rozu-
mie” intuicyjnie.

W naturze pickno czgsto jest odbierane jako ,czyste” i oczywiste — zachdd stoni-
ca, gérska panorama, symetria liscia, fraktalna struktura muszli czy $niezynki. Nie
uczymy si¢ ich pickna — my je odczuwamy. To sugeruje, ze pewne estetyczne reguty
sa wpisane w nasze poznanie ewolucyjnie lub neurologicznie. Nie wszystko jest
wzgledne, choé nie wszystko jest mierzalne. Czy wigc pickno jest subiektywne czy
obiektywne? Pytanie bez odpowiedzi, jednakze nie powinnismy pickna trywializowaé
ani relatywizowaé do poziomu ,kazdy ma swoéj gust”. Pigkno nie méwi tylko o tym,
co widzimy, méwi tez o tym, kim jeste$my, gdy patrzymy.

Jest jeszcze inny dyskurs dotyczacy pigckna o ktérym, nalezy pamigtad. Przebiega
on w przestrzeni do$¢ dalekiej od zwyklego rozumienia estetyki. Dotyczy $wiata

matematykéw i fizykéw, dla kedrych pickno istniejacego $wiata wyraza si¢ w licz-
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bach i wzorach. Ich wypowiedzi na temat pigkna wzoréw, definicji matematycznych
i fizycznych ukazuja, jak naukowcy postrzegaja t¢ naukows estetyke. Dla wybitnych
matematykéw i fizykéw pickno jest miarg prawdy. Estetyka wzoréw — ich prostota,
elegancja i glebia — facza $wiat abstrakeji z doswiadczang rzeczywistoscia. To w niej
widzg ,dusz¢ nauki”. Wazna w filozoficznym dyskursie o naukowym pigknie jest
tradycja platofiska w ktérejpickno matematyczne i geometryczne jest absolutne,
ponadczasowe jest niezalezne od ludzkiego doswiadczenia i kultury, istnieje ,,samo
z siebie”, ma charakter wieczny i niezmienny, nie podlega czasowi ani konwencjom
spolecznym, moze by¢ uchwycone dzigki rozumowi, nie zmystom, po przez kontem-
placj¢, a nie percepcje. Platon zakladal, ze idea pickna jest uniwersalna. Nie zalezy
od czasu, miejsca, religii czy obyczaju. Podobnie jak matematyka, pickno wyrazone
przez proporcje i symetri¢ jest dostgpne wszgdzie tam, gdzie ludzki umyst potrafi je
dostrzec.

Wsp6tczesni fizycy i matematycy niejednokrotnie wyrazaja platoriskie przekonanie
o istnieniu absolutnych form pigkna. Genialny niemiecki fizyk Werner Heisenberg
pisat: ,,Mysle, ze wspétczesna fizyka zdecydowanie opowiedziata si¢ po stronie Platona.
... najmniejsze jednostki materii ... sa formami, ideami, ktére mozna jednoznacznie
wyrazi¢ tylko jezykiem matematycznym”™'¥, dodajac: ,,Gdy przyroda prowadzi nas do
form matematycznych, o wielkiej prostocie i wielkim pigknie, [...] to nie mozna si¢
wtedy powstrzymac¢ od przekonania, ze s one »prawdziwes, to znaczy, ze ujawniaja
autentyczng ceche natury... Na pewno tez to odczuwaliscie: niemal przerazajaca
prostota i integralnos¢ relacji, ktére natura nagle rozciaga przed nami...”". Wedtug
Heisenberga estetyczna elegancja teorii praw jest wyrazem ich autentycznego zwiazku
z rzeczywistoscia, pickno wzoru $wiadezy o jego autentycznym zwiazku z natura.

Natura jest zatem matematyczna czy podporzadkowana ludzkim schematom?
Przyroda zdaje si¢ by¢ ,matematyczna’, dlatego instynktownie szukamy w niej od-
noszacych si¢ do liniowych, kwadratowych czy wyktadniczych wzorcéw.

Nie wiemy, czy wybér tych schematéw wynika z natury, czy z upodoban naszego
sposobu myslenia. Czy sprawdzaja si¢ dlatego, ze taka jest przyroda, czy dlatego, ze
natozyli$my na nig taka matryce, ktéra w zakresie naszych wymagan i oczekiwan si¢
sprawdza.

Prawdopodobna jest réwniez sytuacja w ktérej zasada ekonomii myslenia skfa-
nia nasze rozumowanie do funkcjonowania w przestrzeni nauki przez nas samych

'8 Zob. W. Heisenberg, Figyka i filozofia, tum. S. Amsterdamski, PWN, Warszawa 1965, s. 75.
19 Zob.W. Heisenberg, w ,,Conversation with Einstein”, cyt. za Bittersweet Destiny: The Stormy Evolution of
Human Behavior, red. Del Thiessen, Perseus Press, Cambridge 1998), s. 45.
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tworzonej i stad jest podatna na nakladanie nowych hipotez pasujacych do funk-
¢jonujacych w nauce matryc. Czy tak samo jest z pigknem? Czy pickno jest tylko
matryca nakladang na nasze postrzeganie rzeczywistosci, czy moze jest immamentnym
atrybutem tego $wiata?

Fizyczno-estetyczne spojrzenie na wzory znakomitego fizyka Richarda Feynmana
potwierdza platoriska hipotezg: ,Dla tych, kt6rzy nie znaja matematyki, trudno jest
przekazaé prawdziwe poczucie pigkna, najglebszego pickna natury. ... Jesli cheesz
pozna¢ nature, docenié ja, musisz zrozumie¢ jezyk, ktérym ona si¢ postuguje™, bo
pigkno wzoréw otwiera drzwi do zrozumienia natury. Dla wybitnych matematykéw
i fizykéw pigkno jest miarg prawdy. Estetyka wzordw, ich prostota, elegancja i glebia,
tacza $wiat abstrakeji z doswiadczang rzeczywisto$cia. To w niej widza uniwersalng
»dusze¢ nauki”. Brytyjski filozof i matematyk Bertrand Russell pisal, ze matematyka
ukazuje nie tylko prawde, ale i najwyzsze pigkno — ,zimne, ascetyczne jak rzezba...,
bezcielesne i czyste”.

Z kolei znakomity angielski matematyk Godfrey Harold Hardy twierdzit, ze
pigkno jest pierwszym kryterium oceny matematyki: ,,nie ma miejsca dla brzydkiej
matematyki”. Kilka przywotanych ponizej mysli Hardy’ego obrazuja jego filozofig
rozumienia pickna: , Wzory matematyczne, podobnie jak wzory malarza lub poety,
muszg by¢ pigkne; idee... musza harmonijnie do siebie pasowad. Pigkno jest pierw-
szym kryterium: brzydka matematyka nie ma trwalego miejsca w $wiecie™".

Hardy w sposéb wyjatkowo plastyczny zestawia matematyke z malarstwem
i poezja, wskazujac, ze pickno nie jest tylko estetycznym dodatkiem — jest zasada,
ktéra sprawia, ze matematyka pozostaje trwata, gleboka i autonomiczna. Jest funda-
mentalnym kryterium do oceny warto$ci matematyki.

~Matematyk, podobnie jak malarz czy poeta, jest tworca wzordw. Jesli jego wzory
sa trwalsze niz ich, to dlatego, ze sg tworzone z idei”**. Kluczowa réznica w tworzeniu
przez artystow réznych dziedzin ,wzoréw”, jest trwato$¢ matematycznych wzordw,
twierdzi Hardy, ktére wynikaja z ich Zrédla czystych, abstrakcyjnych idei, a nie
zmystowych form.

»Wierze, ze rzeczywisto$¢ matematyczna lezy poza nami, ze nasza funkeja jest

jej odkrywanie lub obserwowanie, a twierdzenia, ktére dowodzimy... sa po prostu

» Zob. R. P. Feynman, Charakter praw fizyki, ttum. Z. Szweykowski, PIW, Warszawa 1966,
s. 63, 64.

2t Zob. Godfrey H. Hardy, Apologia matematyka, ttum. A. Ehrenfeucht, Prészynski i S-ka, Warszawal997,
s. 109, 110.

2> Zob. G.H. Hardy, Apologia matematyka, dz. cyt., s. 108, 109.
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notatkami z naszych obserwacji”*. Twierdzenia sa jak notatki sporzadzone podczas
odkrywania tej rzeczywistoéci. Te wypowiedzi podkreslaja, Ze matematyczna elegan-
cja wynika z obiektywnych struktur rzeczywistoéci, nie za$ z naszych subiektywnych
pobudek.

Wegierski fizyk EugeneWigner zauwaza fenomen: ,,Cud przydatnosci jezyka
matematyki do formulowania praw fizyki to wspanialy dar, ktérego nie rozumiemy
i na ktdry nie zastugujemy”*. Jego stowa nazywaja skutecznos¢ matematyki w opisie
natury czyms§ nie tylko zaskakujacym, ale niemal metafizycznie uzaleznionym od
struktury rzeczywistoci.

,Prawdziwa matematyka musi by¢ uzasadniona jako sztuka, jesli w ogdle mozna
ja uzasadni¢”™® — to stwierdzenie Hardy’ ego ujmuje matematyke jako sztuke, ktdrej
estetyczna warto$¢ jej pigkno i elegancja stanowig najlepsza obrong i uzasadnienie jej
istnienia i sktaniajg si¢ one ku tezie o obiektywnej istocie pi¢ckna.

Nasz sposéb postrzegania rzeczywistoéci, zdeterminowany biologia i kultura,
wplywa na proces tworzenia teorii naukowych poprzez nadanie pierwszeristwa idei
prostoty, idei pickna mimo ze nie potrafimy jej zdefiniowa¢. Tymczasem, parafrazu-
jac Poincarégo, przyroda nie tylko nic nie wie o naszej idei prostoty, czy idei pigkna
ale, co jest wysoce prawdopodobne, moze t¢ prostote ,rozumie¢” catkowicie inaczej.

Fizyk Paul Dirac przekonywal, ze fizyczne prawa powinny cechowa¢ si¢ mate-
matycznym picknem, to ono decyduje o ich prawdziwosci.

,Pigkno nie jest kryterium naukowym, ale moze bazowa¢ na do$wiadczeniu™.
Nie deprecjonujac przyjmowanego kryterium pigkna w akceptowaniu nowych teorii,
musimy mie¢ $wiadomo$¢, jak jego przyjecie wplywa na rozwdj nauki. Wielu fizy-
kéw wierzylo, ze pickno Scisle taczy si¢ z prawda, zas Dirac dodat: ,,Prawa fizyczne
powinny posiada¢ matematyczne pigkno”?. Stad fizycy teoretycy uzywaja prostoty,
naturalnosci i elegancji jako kryteriéw oceny teorii*®.

Potwierdzajaca t¢ mysl kwestia jest to, ze mimo iz mechanika kwantowa dziata

$wietnie, to wielu fizykéw utyskuje na jej nie intuicyjnos¢ i brzydote®. Takie postrze-

# Zob. G. H. Hardy, A Mathematicians Apology, (1940, reprint 1992).

# K. P. Wigner, The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences, Communications in
Pure and Applied Mathematics 13, no. 1 (1960): s. 1-14.

Zob. G.H. Hardy, Apologia matematyka. Zawiera si¢ ono w tonie catego eseju, ktéry ktadzie nacisk na
pigkno jako gléwne uzasadnienie domeny matematyki.

S. Hossenfelder, Zagubione w matematyce. Fizyka w pulapce pickna, ttum. T. Miller, Copernicus Center,
Krakéw 2019, s. 100.

27 Tamze, s. 39.

28 Tamze, s. 172.

2 Tamze, s. 200.

25

26
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ganie mechaniki kwantowej owocowato brakiem jej akceptacji przez wielu fizykéw
teoretykéw, ktérzy uwazaja, ze kierowanie si¢ picknem da si¢ uzasadni¢ nabytym
doswiadczeniem.

EugeneWigner pisat: ,,Ogromna uzyteczno$¢ matematyki w naukach przyrodni-
czych graniczy z tajemnica® i nazywat jej pickno tajemniczym $wiadectwem struk-
tury rzeczywisto$ci. Einstein, Weyl, Heisenberg uwazali, ze w teorii pickno czgsto
przewyizsza prostot¢ jako kryterium wyboru teorii. Chociaz pigkno pozostaje trudne
do zdefiniowania, zaréwno historia filozofii, praktyka naukowa jak i badania neurolo-
giczne silnie wspierajatezg, ze istniejg uniwersalne kryteria estetyczne w matematyce
i fizyce. Dla wybitnych uczonych: pigkno ma moc wskazywania na prawdziwos¢ teorii,
a w praktyce cz¢sto to ono, nie prostota, decydowato o wyborze $ciezki badawczej.
Matematyczne pickno czyni most migdzy abstrakcja a natura. Platon, Heisenberg,
Feynman, Russell, Hardy i Wigner — kazdy podkresla, ze pigkno matematyczne to nie
subiektywna dekoracja, lecz gleboki znak, wskazujacy na prawdg i strukture $wiata.
To wiasnie ta elegancja jest mostem mig¢dzy naszym mysleniem, ktére chce rozumieé
rzeczywisto$é, a samg natura, ktéra zdaje si¢ méwi¢ do nas jezykiem pickna.

Czy pigkno jest wigc obiektywne? Moze tylko wartosciowe i wspélne migdzy
ekspertami, wynikajace z ewolucyjnych, kulturowych i kognitywnych uwarunkowan,
a takze z natury samego poznania — cho¢ nie catkowicie niezalezne od subiektywnych
odczué.

Albert Einstein twierdzil, ze ,natura prowadzi nas do form matematycznych
o wielkiej prostocie i pigknie... i nie mozemy oprzeé si¢ wrazeniu, ze s3 one ,,praw-
dziwe™'. Einstein wskazuje, ze estetyczny podziw dla harmonii matematycznej rodzi
przekonanie o jej obiektywnej prawdziwosci, ze stanowi odbicie realnych wasciwosci
wszechswiata.

»~Matematyka czysta jest w pewnym sensie poezja logicznych idei. Poszukuje si¢
najbardziej ogélnych idei. .., ktére tacza. .. w prostej, logicznej i jednolitej formie jak
najszerszy krag formalnych relacji. W tym dazeniu do logicznego pickna odkrywa sie
formuly duchowe niezb¢dne do glebszego wniknigcia w prawa natury”?. Matematyka
to forma sztuki, w ktdrej przede wszystkim chodzi o pigkno strukturalne i elegancje,

poprzez ktére mozna przenikna¢ do glebszych praw natury.

30 E. P Wigner, The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences, Communications in
Pure and Applied Mathematics 13, no. 1 (1960), s. 1-14.

31 Zob. A. Einstein. Wyktad ,,On the Methods of Theoretical Physics” (10 czerwca 1933) wygloszony na
University of Oxford i opublikowanym w Discovery, lipiec 1933, tom 14, s. 227.

32 Zob. List Einsteina opublikowany w New York Times, 4 maja 1935, Obituary for Emmy Noether.
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,Nie mozemy oprze¢ si¢ wrazeniu, ze pewne struktury matematyczne, ktére
ewoluowaly dzi¢ki wspélnym wysitkom spotecznosci matematycznej, nosza pictno
koniecznosci, na ktérg nie miaty wptywu przypadkowe okolicznosci ich historycznego
powstania. Nasze dotychczasowe dos§wiadczenia daja nam prawo do przekonania,
ze w naturze urzeczywistnia si¢ ideal matematycznej prostoty. ... czysta konstrukcja
matematyczna pozwala nam odkrywa¢ pojecia i faczace je prawa ... W pewnym sensie

.. czysta my$l moze ogarnaé rzeczywisto$¢, o czym marzyli starozytni”®®. Prostota
matematyczna to nie tylko ludzki wymyst, gdyz sama natura realizuje t¢ prostote,
a umyst ludzki ja odkrywa.

Einstein faczy estetyke z epistemologia, a pickno stanowi drogowskaz do prawdy,
gdyz matematyczna prostota jest wyrazem technicznego i duchowego porzadku.

Dla Einsteina, Heisenberga, Hardy’ego czy Diraca, estetyka pozostawata czyms
wiecej niz ozdoba — byta kluczem do zrozumienia, kierunkowskazem w poszukiwaniu
prawdy. Te cytaty dobitnie pokazuja, jak pickno w matematyce i fizyce bylo trakto-
wane przez najwicksze umysty XX wieku, jako nie tylko najbardziej przekonujacy
wskaznik prawdy naukowej, lecz jako aspekt konieczny dla glebokiego zrozumienia
i rwatej wartosci.

Znakomity niemiecki matematyk Hermann Weyl pisat: , W swojej pracy zawsze
staralem si¢ taczy¢ prawdg z picknem, ale kiedy musiatem wybiera¢ miedzy jednym
a drugim, zazwyczaj wybieratem pigckno™*%. Matematyka, podobnie jak sztuka, win-
na taczy¢ prawde z picknem, lecz gdy te wartosci nie wspélgraja, pierwszefistwo ma
pickno. Elegancja i harmonia strukturalna sa réwnie wazne jak $cistosci teoretyczne,
co przekfada si¢ na trwatos$¢ i zrozumiato$¢ teorii.

»Nie mozemy oprze¢ si¢ wrazeniu, ze pewne struktury matematyczne [...] nosza
pigtno koniecznosci, na ktéra nie maja wptywu przypadkowe okolicznosci ich histo-
rycznego powstania>’. Matematyka wydobywa struktury obiektywne, niepowiazane
z jednostkowymi okoliczno$ciami ich powstania. Ta my$l Weyla stanowi nastgpstwo
platoriskiego uniwersalizmu matematycznego.

Rozwazajac pojecie pigkna, nie powinno si¢ pomina¢ refleksji Davida Deutscha —
fizyka i filozofa nauki — zawartych w ksiazce 7he Beginning of Infinity. Autor podejmuje
w niej temat estetyki z nietypowej perspektywy: taczac naukows precyzje z refleksja

3% Zob. Einstein. Wyktad ,,On the Methods of Theoretical Physics” (10 czerweca 1933) wygloszony na
University of Oxford i opublikowanym w Discovery, lipiec 1933, opublikowane w Discovery.

3% Zob. Freeman Dyson w nekrologu w Nature (10 marca 1956) oraz Today in Science History.

3 Zob. H.Weyl, The constructs of the mathematical mind are at the same time free and necessary )’ The American
Mathematical Monthly 58, 1951, s. 436-37.
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filozoficzna. Kluczowa teza jego koncepgji jest rozréznienie migdzy picknem subiek-
tywnym,a picknem obiektywnym, ktére moze by¢ réwnie rzeczywiste jak prawa fizyki.
W nauce i matematyce pickno przejawia si¢ w takich osiagnigciach intelektualnych,
ktére charakteryzuja si¢ klarownoscia, zwartoscig i skutecznoscia. Gigbia prawdy jest
czgsto pigkna — matematycy i teoretycy okreslaja ten rodzaj pigkna jako elegancj¢®®.

»Elegancja” w nauce, to ceniona cecha teorii jasnych, spéjnych, prostszych,
a zarazem gleboko trafnych. Mimo to, elegancja pozostaje uzyteczna heurystyka przy
poszukiwaniu fundamentalnej prawdy. Prawdziwa elegancja w nauce posiada pickno
uniwersalne, ktére zdumiewa dopiero po zrozumieniu.

Wedtug Deutschakwiaty stanowig szczeg6lny przyklad istnienia obiektywnego
pickna, uniwersalnego, niezaleznego od kultury czy biologicznych uwarunkowar.
Pigkno kwiatéw wyewoluowato, przede wszystkim, jako mechanizm przyciagania
owaddéw do zapylania. Czy ten mechanizm owaddéw oparty jest na weryfikagji estetycz-
nej? Mozna by wnioskowa¢, ze tak, bo jaka inna przyczyna tkwita by w genetycznych
uwarunkowaniach zmian zachodzacych w kwiatach. Niemniej jednak estetyczne
reakcje kwiatéw wywotuja réwniez w reakeje ludziach. Zdaniem Deutscha fakt ten
wskazuje na to, ze w naturze zakodowane sa uniwersalne standardy estetyczne®.

Deutsch stawia tezg, ze pigkno nie jest wylacznie subiektywne czy kulturowe.
Kwiaty ewoluowaly, aby przyciaga¢ owady (np. pszczoly), oferujac im tatwo rozpo-
znawalne sygnaly estetyczne — kolor, wzory czy zapachy. To naturalna strategia ko-
munikacji migdzy gatunkowej. Owa atrakcyjnos¢ kwiatéw dziata takze na nas, ludzi
— mimo ze nie dzielimy wspélnej biologii z owadami i nasze percepcyjne mechanizmy
sa inne. Na jakims§ poziomie abstrakgji estetyka owadéw, kwiatéw i ludzi si¢ spotyka.
Cho¢ kwiaty nie ewoluowaly po to, by zachwyca¢ ludzi, ich estetyka dziata na nas
tak samo silnie. Znaczy to, ze atrakcyjno$¢ kwiatéw nie wynika z przypadkowych
preferencji czy kulturowych schematéw. Fakt ten wskazuje na obiektywny, a nie
subiektywny charakter pickna. Jest to rzeczywisty dowdd, ze istnieja uniwersalne
standardy pickna, estetyczne wzory, ktdre dziataja niezaleznie od ludzkiego czy bio-
logicznego subiektywizmu?®.

Pigkno obiektywne nie jest tylko pojeciem filozoficznym, lecz widocznym w na-
turze fenomenem, przetrwalym i rozpoznawalnym w réznych formach percepdji,

taczy estetyke i epistemologie. Pigkno, podobnie jak nauka, opiera si¢ na dobrze

3 Zob. D. Deutsch, Poczqtek nieskoriczonosci. Wyjasnienia, ktdre zmieniajq swiat, ttum. T. Lanczewski,
Copernicus Center Press, Krakéw 2013, s. 432.

3 Tamze, s. 363, 364.

3 Tamze, s. 363, 364.
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zbudowanych strukturach i wyjasnieniach, prowadzacych nas ku uniwersalne;j
prawdzie.

Natura — twierdzi Deutsch — zwraca uwagg na to, by efektywny sygnat byt
zaréwno trudny do podrobienia, jak i fatwy do rozpoznania. Kwiaty osiagnely to
dzigki wzorom, barwom i zapachom, ktére sa trudne do falszowania biologicznie
i jednoczesnie wysoko rozpoznawalne przez inne organizmy. Pigkno staje si¢ uniwer-
salnym kodem, ktéry na rézne sposoby dociera do adresatéw. Kodem, ktéry tworzy
estetyczng standardowo$¢, obiektywny fundament pigkna. Pigkno nie jest tylko su-
biektywna przyjemnoscia, gdyz niekedre formy pickna s zakorzenione w strukturze
rzeczywisto$ci i zastuguja na miano obiektywnych.

Deutsch analizujac problem rozréznit struktury pigkna: biologiczne — jak kwia-
ty, ewoluujace przez selekcje, ale oddziatujace estetycznie, elegantne — jak proste,
pigkne idee naukowe oraz strukturalne — jak na przyktad muzyka Mozarta.

Na potwierdzenie ostatniej tezy przytacza stowa z dramatu Amadeusz Petera
Shaffera:

»Przesunigcie jednej nuty sprawitoby zmniejszenie. Przesunigcie jednej frazy
i struktura by si¢ zawalita”. Kod pickna w muzyce Mozarta jest $cisle okreslony i aby
mogt by¢ odczytany, musza by¢ zachowane wszystkie jego elementy, to jest wszystkie
nuty na swoich miejscach.

Deutsch rozréznia dwa rodzaje pickna: parochial beauty — rozumienie pickna
charakteryzowanego przez dany gatunek, kulture czy jednostke i objective beauty —
pickno obiektywne (uniwersalne), ktére catkowicie wykracza poza banalno$é, jest
réwnie realne jak prawa fizyki czy matemartyki®.

Parochial beauty spetnia funkcje¢ uzytkowa, umozliwia komunikacjg, spetnia
funkcje spoteczno-kulturowa, marketingowa, lokalna tradycje artystyczna. Objective
beauty stuzy celom ,,czystym”— dazeniom do uniwersalnej estetyki, podobnie jak nauka
dazy do uniwersalnej prawdy. Tworzenie tej formy pickna wymaga wiedzy o szerokim
zasiggu — od genetyki kwiatéw po ludzka percepcje artystyczna.

Obiektywno$¢ pickna polega na jego niezaleznosci od kulturowych czy perso-
nalnych aspektéw. Obiektywnie pickne formy, powstaja w wyniku ,trudnych do
podrobienia” sygnaléw, jak na przyktad, kwiaty przystosowane do komunikacji
z owadami. Pickno subiektywne ksztaltuje kultura, gatunek czy jednostka. Moga to

by¢ specyficzne style muzyczne lub inne formy artystyczne.

3 Tamze, s. 365.
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Nasza percepcja w codziennym odbiorze miesza nasze wrazenia estetyczne,
obiektywne i parochialne, tak jak w przypadku obserwowanego ruchu ciala, nasza
obserwacja obejmuje jednoczesnie ruch obiektywny i subiektywny, pokazuje to, ze
nasze subiektywne doswiadczenie moze opierac si¢ na przyjetych umownie standar-
dach interpretacji rzeczywistosci, ktére utatwiaja komunikacje i wspdlne rozumienie.

Tworzenie obiektywnego pickna wymaga uniwersalnej wiedzy i umiejetnosci
formutowania glebokich, odpornych na krytyke wyjasnien. Pickno lokalne jest ogra-
niczone przez geny i kulture, lecz obiektywne pickno ma potencjat nieskoficzonego
rozwoju.

Tak jak nauka dazy do uniwersalnej prawdy, tak sztuka moze dazy¢ do uniwer-
salnego pickna poprzez procesy kreatywne, krytyke i kolejne interpretacje. Tworzenie
trwalego pigkna wymaga glebokiej intelektualnej pracy, podobnie jak tworzenie
warto$ciowych teorii naukowych i w konsekwencji jedno i drugie stanowi okreslona
forme wiedzy. Glgboka prawda czgsto jest pickna. Stworzenie obu rodzajéw pickna
wymaga wiedzy; ale drugi rodzaj wymaga wiedzy o uniwersalnym zasiggu®.

Deutsch dowodzi, ze estetyka musi mie¢ glebszy wymiar niz tylko subiektyw-
ny, albowiem istniejq uniwersalne standardy pickna, ktére funkcjonujg z sita praw
przyrody. Wyrazem tej glebi jest elegancja w obiektywnym pigknie, bedaca wyrazem
dobrze zbudowanych struktur estetycznych.

Deutsch taczy filozofig, nauke i estetyke dowodzac, ze pigkno moze by¢ obiek-
tywne i mierzalne, cho¢ pozostaje trudno uchwytne. Jego podejscie otwiera droge
do dalszych rozwazani nad relacja migdzy wiedza a doswiadczaniem estetycznym,
wskazujac, ze nasza zdolno$¢ do rozpoznawania pigkna jest gleboko osadzona w uni-
wersalnej strukturze rzeczywisto$ci.

Nowe dziefa sztuki, podobnie jak nowe teorie naukowe, wnosza co$ niereduko-
walnie nowego do $wiata. Sa twércze i przez to nieprzewidywalne, ale jednoczesnie
oparte na uniwersalnym standardzie estetycznym.

Tworzenie uniwersalnego pickna. Podobnie jak nauka i dobre teorie, prawdziwe
pickno (jak to zakodowane w kwiatach czy w Mozartowskiej muzyce)wymaga wiedzy
o uniwersalnym zasi¢gu.

Tworzenie obiektywnego pigkna, jak i dobrych teorii naukowych opiera si¢ na
tej samej epistemologicznej logice: wymaga wiedzy, ktdra faczy i wyjasnia, a nie tyl-
ko opisuje. Deutsch taczy dwa $wiaty — nauki i estetyki — poprzez wspdlny koncept

elegancji i obiektywnego pigkna jako miary wartosci tworczosci. Zaréwno artysta,

4 Tamze.
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jak i naukowiec daza do konstrukeji, ktéra jest prosta, gleboka, odporna na przy-
padkowe zmiany — i dzi¢ki temu prawdziwa. Prawdy estetyczne tacza si¢ z prawdami
faktycznymi za pomoca wyjasnien. Drugi rodzaj pickna wymaga wiedzy o zasiggu
uniwersalnym*'.

W kontekscie tych rozwazari powraca pytanie powstate w opozycji do Platoriskiej
tezy: czy pickno tworzymy, czy — jak twierdzit filozof — tylko odkrywamy? To jedno
z najglebszych i najstarszych pytan estetyki. W tradycji platonskiej odpowiedz jest
jednoznaczna — pickno odkrywamy, nie tworzymy. Platon postrzega bowiem pigckno
jako obiektywna, transcendentng Ideg, ktéra istnieje niezaleznie od naszych zmystéw,
emocji i kultury.

Mimo réznych teorii, przekonari nieodgadniong nadal kwestia jest to, czy pickno
istnieje naprawde — czy jest tylko w oku patrzacego? To pytanie od wiekéw, podobnie
jak w niniejszym eseju, dzieli filozoféw, artystéw i myflicieli. Jedni twierdza, ze pickno
jest niezalezng wartoscia, zakorzeniona w porzadku $wiata, inni ze to czysto subiektyw-
ne do$wiadczenie, zmienne i ulotne jak gust. Jak jest rzeczywiscie, nie wiemy. Pigkno
znajduje si¢ gdzie§ pomigdzy. Jest napigciem migdzy tym, co widzialne i odczuwalne,
a tym, co strukturalne i wspdlne. Gdy nawet uznajemy wplyw kontekstu, nadal
mozemy zapytaé: dlaczego tak wiele kultur ceni podobne formy? (symetria, rytm,
kontrast). Ale w tej tezie jest tez zbyt duzo antropomorfizmu. Na co dzied pigkno
jest doswiadczeniem subiektywnym. Nie ulega watpliwosci, ze kazdy z nas reaguje na
pigkno inaczej. Malarstwo abstrakcyjne jednych zachwyca, innych irytuje. Niekt6rzy
zakochuja si¢ w brzmieniach Mahlera, inni wola minimalizm Arvo Pirta. Dla jednych
katedra gotycka jest arcydzietem, dla innych betonowa bryta brutalistycznego bloku.
Psychologia estetyki méwi wprost — nasze postrzeganie pigkna zalezy od do§wiadczen,
kontekstu kulturowego, wieku, wyksztalcenia, a nawet nastroju. To, co uznajemy
za pickne, jest przefiltrowane przez cate nasze ,ja”. I to nam na co dzien catkowicie
wystarcza, gdyz pickno bedac subtelnym i osobistym, jest niezbednym do zycia do-
znaniem. Jednakie parafrazujac dziwigtnastowieczna koncepcje Augusta Comte’a,
ktéry twierdzit, ze wszystkie nauki spoleczne i humanistyczne powinny dazy¢ do praw
naukowych analogicznych do tych, ktére formutuje fizyka czy chemia, to dzisiejsze
rozwazania o obiektywnym picknie znajduja si¢ na poziomie fizyki Newtona, gdy juz
dawno wiemy, ze istnieje takze mechanika kwantowa, ktéra inaczej definiuje nasza
rzeczywisto$¢. Niestety nie potrafimy znalez¢ pomostu pomigdzy estetyks ,,z poziomu

fizyki Newtona”, a estetyka ,z poziomu mechaniki kwantowe;j”.

41 Tamze, s. 363, 364.
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Abstrakt: Tematem artykutu sg trzy obrazy Michelangelo Merisiego zwanego Caravag-
giem (1571-1610), ktérych bohaterem jest $w. Hieronima ze Strydonu (ok. 347-420).
Obrazy powstaly w latach 1605-1606 oraz 1607—1608. Aktualnie obrazy te znajduja si¢
w zbiorach muzeéw w Montserrat (Hiszpania), Rzymie (Wlochy) i Vallettcie (Malta).
Autor omawia tre$¢ i forme obrazéw oraz szuka zwiazkéw migdzy nimi. Autor stawia
tezg, ze Caravaggio stworzyl z tych trzech obrazéw spéjny tryptyk. Zdaniem autora kazdy
z obrazéw uwydatnia szczegélne aspekty procesu tworczego, jakim jest przeklad literacki:
namyst (medytacja), realizacja, kontekst spoteczny. Kolejna teza autora jest sugestia, ze
Caravaggio w alegoryczny sposéb — odnoszac ja do pracy sw. Hieronima — wypowiedziat
si¢ na temat swojej twérczosci malarskie;j.

Abstract: This article examines three paintings by Michelangelo Merisi, known as Cara-
vaggio (1571-1610), whose subject is St. Jerome of Stridon (ca. 347-420). The paintings
were created between 1605-1606 and 1607-1608. Currently, they are housed in museum
collections in Montserrat (Spain), Rome (Italy), and Valletta (Malta). The author discusses
the content and form of the paintings and explores the connections between them. The
author argues that Caravaggio created a coherent triptych from these three paintings.
According to the author, each painting highlights specific aspects of the creative process
of literary translation: reflection (meditation), execution, and social context. The author
further suggests that Caravaggio allegorically commented on his own paintings by relating
them to the work of St. Jerome.
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Dlaczego Michelangelo Merisi zwany Caravaggiem (1571-1610) w okresie
migdzy rokiem 1605 a 1608 namalowat az trzy portrety $w. Hieronima? Najprosciej
byloby odpowiedzie¢, ze malarz otrzymat takie wlasnie zaméwienia, wigc je zreali-
zowal, przeciez z tego zyl. Ale jest, jak sadze, jeszcze inna, nieoczywista odpowiedz.
Zeby ja odnalez¢, trzeba jej szukaé. Bede jej szukat na ptétnach Caravaggia.

Do naszych czaséw przetrwaly trzy obrazy Caravaggia z wizerunkiem $w. Hie-
ronima ze Strydonu (ok. 347-420). Najstarszy, z lat 1605-1606, wisi w Muzeum
Montserrat w Katalonii. Z tego samego okresu pochodzi drugi wizerunek Wielkiego
Tlumacza, ktdry odnajdziemy na obrazie eksponowanym w rzymskiej Galerii Bor-
ghese. Trzeci, z lat 1607-1608, odnajdziemy w konkatedrze $w. Jana Chrzciciela
w stolicy Malty — Vallettcie. Na pierwszy rzut oka sa to trzy bardzo podobne do siebie
obrazy, ale niech nas te pozory nie zmyla. W tych trzech dzietach Malarz zawart trzy
rézne przestania. Te trzy obrazy, to trzy rézne opowiesci.

Po raz pierwszy Caravaggio podjat temat $w. Hieronima okoto roku 1605, czyli
w okresie, w ktérym mieszkat i pracowat w Rzymie. Zaméwienie przyszto od markiza
VinzenzaGiustinianiego (1564—1637) bankiera, a przy tym mecenasa sztuki. Star-
szym bratem Vinzenza byl Benedetto Giustiniani (1554-1621), biskup, a od roku
1586 kardynat kosciota katolickiego, ktéry tak jak jego mtodszy brat kolekcjonowat
dzieta sztuki i to w wielkiej ilosci. Z portretuVinzenza Giustinianiego z 1631 roku,
autorstwa francuskiego rytownika Claude Mellana (1598-1688), kt6ry znajduje si¢
obecnie w kolekeji The Metropolitan Muzeum of Art w Nowym Jorku, spoglada
na widza dojrzaly me¢zczyzna o surowym spojrzeniu. Dwie pionowe bruzdy miedzy
brwiami oraz dwie kolejne rozchodzace si¢ ukoscie od nosa w kierunku policzkéw
kaza przypuszczal, ze to cztowiek, ktéry doswiadczyt twardej szkoly zycia. Jego spoj-
rzenie, oprécz sily fizycznej, zdradza site psychiczng oraz gleboka inteligencje. Jakiz
wigc interes — zapytajmy — mégl mie¢ Vinzenzo Giustiniani, zamawiajac u Caravaggia
portret $w. Hieronima? Otéz — odpowiadamy — mégt mie¢ catkiem powazny interes!
Caravaggio w roku 1605 byt juz malarzem w Rzymie znanym i cenionym, o czym
Giustiniani — kolekcjoner sztuki doskonale wiedzial. Od chwili, kiedy w kosciele San
Luigi dei Francesi, czyli w miejscu publicznym, na przetomie wiekéw zawisly trzy
obrazy dedykowane postaci $w. Mateusza, kariera artystyczna Merisiego niestychanie
przys$pieszyla, a przeciez do tego momentu zdazyl juz namalowa¢ wiele znakomitych
obrazéw gabinetowych, m.in. Chlopca z koszem owocéw (1593-1594), Chlopca ugry-
zionego przez jaszczurke (1593-1594), Lutnistg (1594-1595), Szulerdw (1595-1596),
Wrdzenie z reki (1595-1596), Marie Magdaleng (1595-1596), Odpoczynek w czasie
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ucieczki do Egiptu (1596-1597), Bachusa (1596-1597), Glowg Meduzy (1597-1598),
Narcyza (1597-1598), Sw. Katarzyng Aleksandryjska (1597-1598), Martg i Marig
Magdaleng (1598-1599), Portret Monsiniora Barberiniego (1598-1599), Dawida
i Goliata (1598-1599), Judyte i Holofernesa (1598-1599). W gronie obrazéw, ktére
powstaly przed 1605 rokiem warto tez wymienié Ekstaze sw. Franciszka (1595-1596),
ktéry to obraz zakupit inny bankier — Ottavio Costa. Zakupy obrazéw Caravaggia
byly, jakby$my to dzisiaj uj¢li, dobrg inwestycja w sztuke. Jak wielk stawg cieszyty
si¢ obrazy Caravaggia niech $wiadczy fake, ze historycy sztuki doliczyli si¢ az trzydzie-
stu szesciu kopii Niewiernego Tomasza (1601-1602), ktére powstaly tylko w XVII
wieku'. Vinzenzo Giustiniani rozpoznal pickno obrazéw Caravaggia i potrafil je
zmonetaryzowac.

Powéd drugi miat charakter ideologiczno-polityczny. Sw. Hieronim, jako thumacz
Starego i Nowego Testamentu na jezyk faciriski (Wulgata), byt dla reformatoréw
Kosciota katolickiego wazna i symboliczng postacia, ktéra miata przypominac o ko-
niecznosci utrzymania zywej relacji z Pismem Swiqtym, traktowanym jako wiarygodne
zrédlo wiary chrze$cijafiskiej. Przedstawienia $w. Hieronima jako meza zyjacego
w ascezie propagowaly nadto ograniczenia w korzystaniu z débr doczesnych na rzecz
doskonalenia duchowego. To, na ile ci, ktérzy wieszali sobie na $cianach portrety $w.
Hieronima, podejmowali model zycia cho¢by podobny do stylu praktykowanego przez
ascetycznego kardynata, mogtoby by¢ osobnym i zapewne obszernym rozdziatem
z dziejéw ludzkiej obtudy i hipokryzji.

Skoro domyslamy si¢ juz motywéw, dla ktérych Caravaggio podjat temat
$w. Hieronima, zapytajmy o samo dziefo: o jego kompozycje, o kolorystyke, o jego

ostateczny wyraz.

Opowies¢ pierwsza: Sw. Hieronim medytujgcy

Pierwszy z obrazéw Caravaggia dedykowany $w. Hieronimowi, o wymiarach
145,5 x 101,5 cm, ma prosta i wyrazista i kompozycje. Sw. Hieronim jest przedsta-
wiony na obrazie w trzech czwartych, jako stary, chudy i tysy me¢zczyzna z twarza
zaro$nieta siwa broda i z obwista na brzuchu skéra. Jakkolwiek bicepsy i migsnie
przedramienia dodaja mu odrobing krzepkosci, ogélny widok nie pozostawia wat-

pliwosci: widzimy starca.

' G. Careri, Caravaggio. Stwarzanie widza, ttum. K. Stopa, Wyd. Jednos¢, Kielce 2020, s. 48.
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Michelangelo Merisi da Caravaggio, Swigty Hieronim medytujgcy (Swiety Hieronim pokutujqcy),
1605-16006, olej na plétnie, 145,5 x 101,5 cm, Museu de Montserrat. Zrédlo: https://www.
museudemontserrat.com/en/collections/antiquepaintings/95/caravaggio/490
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Obnazony az do linii bioder Ttumacz siedzi na niewidocznym meblu lub innym
wsparciu. To znamienne, ze nie widzimy siedziskai ze na pewno nie jest nim kardy-
nalski fotel. Poza $w. Hieronima nie epatuje dostojestwem i wladza, ktéra znamy
na przyktad z innego obrazu dostojnika koscielnego Caravaggia — Portretu Maffea
Barberiniego (1598-1599)*. Tuléw $w. Hieronima jest wyraznie pochylony w lewa
strong obrazu i wsparty na fokciu prawej, zgigtej w pét reki, kedrej diori dotyka lub
zbliza si¢ do zapadlej klatki piersiowej. Sw. Hieronim opiera si¢ o blat drewnianego
stotu, ktérego niewielki, odstonigty fragment widzimy przy lewej krawedzi obrazu.
Lewa reka Swictego, wyraznie o$wietlona ostrym $wiattem od barku az do nasady
dtoni, prébuje dosiegna¢ blatu stotu, ale go nie dotyka, co sprawia, ze r¢ka wisi
tymczasem w powietrzu. Dlon tej r¢ki jest pomarszczona i ma wyrazne zgrubienia
w okolicach staw6w, ktére moga by¢ objawem zaawansowanej choroby zwyrodnie-
niowej stawdw dioni. Stefano Zufh, powolujac si¢ opini¢ dermatologdéw, przyjmuje
zaczerwienienie dfoni modela uzyczajacego malarzowi swojego wizerunku za przejaw
pelagry, ,.choroby skéry wywotanej brakiem witamin™. Cialo Wielkiego Ttumacza
jest pochylone i jednoczesnie skrecone w prawo, co sprawia, ze doktadnie widzimy
jego gbrna cz¢séé twarzy, pomarszczone czoto oraz lysa glowe, prawe przedramie, cale
lewe ramie, fragment klatki piersiowej i brzucha oraz kolano prawej nogi, ktdre sa
o$wietlone snopem $wiatla dochodzacego spoza gérnego, lewego rogu obrazu. Pod-
brzusze i nogi ostaniaja dwie wstegi udrapowanego materiatu: biata wstega ostania
podbrzusze i wije si¢ wokét tokcia prawej reki; czerwona zastania w catosci lewa noge
Swietego, wicksza czesé nogi prawej, a dalej blat drewnianego stotu. Ta czerwona,
pofaldowana i wijaca si¢ niespokojnie czerwona tkanina pojawi si¢ na dwéch kolej-
nych portretach $w. Hieronima®.

Na stole lezy ludzka czaszka, ktérej czgs¢ twarzowa zwrdcona jest w strong $w.
Hieronima. Cz¢é¢ tylna $miertelnego rekwizytu jest o$wietlona, tak jak przednia
i gbrna czeé¢ Swietego Ttumacza. Te obydwie czaszki, martwa i zywa, tworza wyrazny
uktad wzajemnego odniesienia i narzucajg eschatologiczny temat catemu obrazowi.

Precyzyjnie i w skondensowany sposéb temat i istotg tego obrazu zdefiniowat Careri:

Portrer Maffea Berberiniego (1598-1599), ktdry na co dzieri znajduje si¢ w prywatnej kolekcji, mozna
byto obejrze¢ na wystawie CARAVAGGIO2025 w Gallerie Nazionali di Arte Antica Palazzo Barberini
w Rzymie w okresie od 7.03.2025 do 6.07.2025. Przedstawiony na portrecie duchowny zostalw roku
1606 kardynatem, a w roku 1623 papiezem Urbanem VIII.

3 S. Zufh, Caravaggio. Zblizenia, tum. L. Szulim, Wyd. Arkady, Warszawa 2019, s. 252.

W bardzo podobny sposéb Caravaggio maluje czerwona tkaning na portretach $w. Jana Chrzciciela z lat
1602-1604, 1604-1605 oraz z roku 1610. Wymieniam tylko te portrety $w. Jana Chrzciciela pedzla
Caravaggia, co do ktérych istnieje powszechne przekonanie co do ich autentycznosci.



76 ARTUR MATYS

»Hieronim odbija si¢ w »twarzy czaszki« jak w zwierciadle. Widzi siebie nie w za-
trzymanym czasie odbicia, ale widzi siebie takim, jaki stanie si¢ po $mierci — w czasie
otwartym na przyszto$¢ i zarazem takze na taka przeszlos¢, z ktorej bedzie musiat
zda¢ pokutny rachunek. Swiety zrzucit z siebie biata szate i tunike kardynalska.
Konstrukeja »odbiciowa« wykorzystana jest tutaj jako »zwierciadto roztropnosci,
narzedzie introspekgji i autoanalizy, ktore mozna przeciwstawié¢ funkeji zwierciadla
Narcyza™. Dodajmy, ze pozostala czeé¢ powierzchni obrazu, te za plecami Swictego
oraz t¢ ponizej linii stotu, skrywa — zgodnie z tenebrystyczng maniera — [zamienit-
bym przecinki, ktdrych jest nadmiar na myslniki] gleboki, nieprzenikniony mrok.

Czaszka, jako przedmiot symbolizujacy proces ludzkiego przemijania, pojawi-
fa sie takie na obrazie Caravaggia Swigty Franciszek medytujqcy z ok. 1606 roku®.
Sw. Franciszek, inaczej niz $w. Hieronim, trzyma czaszk¢ w dloniach. Ciato medy-
tujacego $w. Franciszka jest, poza dlorimi i glowa, szczelnie ,ukryte” pod cigzkim
habitem z grubego materiatu. Obraz powstat juz po ucieczce Caravaggia z Rzymu
po zabéjstwie Ranuccio Tomassiniego (28 maja 1606), stad zapewne dosadnos¢
i dostownos¢ pokutnego gestu, ktéry Caravaggio przypisat $w. Franciszkowi.

Zastanawiajace, ze w tej wersji portretu $w. Hieronima Caravaggio, oprécz ludzkiej
czaszki, nie wprowadzit (jeszcze) zadnych atrybutéw Swietego Thumacza. Nie ma tu
ani piora, ani ksiegi, ani papieru, ani Iwa — symbolu natury, ktéra powrécita do stanu
pierwotnej, rajskiej przyjazni bytéw ozywionych. To zapewne z tych powodéw obraz
wystepuje w literaturze pod tytutem Sw. Hieronim medytujgcy’. Byé moze Caravaggio
wiedziat lub tez spodziewat si¢, ze bedzie wkrétce malowat kolejny obraz Swictego
Ttumacza, co otwieralo przed nim perspektywe malowania dziet korespondujacych
ze sobg w twérezy i dynamiczny sposéb, perspektywe rozbudowanej, kilkuogniwowej
narracji.

Malujac $w. Hieronima, Caravaggio byt juz dojrzatym artysta. Tak jak $w. Hiero-
nim przektadat Pismo Swiete z jezykéw starozytnych na tacing, tak Caravaggio prze-
ktadat biblijne i ewangeliczne historie, ale tez spostrzezenia, mysli i emocje dotyczace
siedemnastowiecznej wloskiej obyczajowosci na jezyk malarstwa. I w pierwszym,

i drugim przypadku wiasciwg prace, translatorska lub malarska, musiat poprzedza¢

> G. Careri, dz. cyt., s. 181.
¢ Obraz na co dzied wisi w Galerie Nazionali di Arte Antica, Palazzo Barberini, Rzym. Ten obraz znalazl
si¢ takze w grupie 24 obrazéw Caravaggia prezentowanych na rzymskiej wystawie CARAVAGGIO 2025.
S. Schiitze, Caravaggio. Dzieta wszysthkie, wersja polskojezyczna, dum. A. Cichowicz, Wyd. Taschen, Ksln

2011, s. 174. G. Careri postuguje si¢ tytulem Swiety Hieronim. Patrz przyp. 1.

7
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namysl, a moze nawet medytacja. Czy nie t¢ wlasnie mysl przemyca pierwszy obraz
z tryptyku o $w. Hieronimie Caravaggia?

Zwr6éémy uwage na fake, ze w malarskiej spusciznie Caravaggia nie znajdziemy
obrazu po$wigconego malarstwu jako takiemu. Kiedy Caravaggio malowat pierwsze
portrety $w. Hieronima, Rembrandt Harmenszoon van Rijn (1606-1669) wiasnie
przychodzit na $wiat. Las Meninas (Panny dworskie) — malarski traktat o malarstwie
Diego Veldzqueza (1599-1660) pojawi si¢ w 1656 roku. De schilderkunst (Alegoria
malarstwa) Jana Vermeera (1632-1675) powstanie dopiero w latach 1662-1665.

Mimo bezruchu samej postaci §w. Hieronima, fantazyjnie zakrgcone i pofatdo-
wane sukna, czerwone i biate, wijg si¢ niespokojnie od prawego dolnego rogu obrazu
w kierunku przeciwlegtego rogu obrazu, co — pozwélmy sobie na taka fantazje — by-
toby znakiem ruchu mysli samego Swigtego. A czyz nie mamy prawa przypuszczal,
ze Zywe, a czasami niespokojne mysli oraz emocje towarzyszyly takze Caravaggiowi
przed rozpoczeciem pracy nad kolejnym obrazem? Spod powierzchni ciszy i spokoju,

jakimi epatuje obraz z Montserrat, dochodzi odglos niespokojnego t¢tna zywego serca.

Opowies¢ druga: Sw. Hieronim piszqcy

Drugi portret $w. Hieronima, ktéry powstal w tym samym okresie co
Sw. Hieronim medytujgcy, zostal zaméwiony przez kardynata Scipiona Caffarelliego-
-Borghese (1577-1633), obraz od ponad czterystu lat mozna oglada¢ w noszace;j
nazwisko fundatora rzymskiej willi.

O ile pierwszy z omawianych obrazéw byt ukierunkowany pionowo, ten z Villi
Borghese ma uktad poziomy (112 x 157 cm). Podobieristwo postaci na obydwu
obrazach jest tak uderzajace, ze wolno nam przypuszczaé, ze modelem Caravaggia
byt ten sam stary mezczyzna. Ale t¢ sama lub bardzo podobna twarz starca rozpo-
znamy na kilku innych obrazach Caravaggia: Mgczeristwo sw. Mateusza (1599-1600)
i Sw. Mateusz z aniotem (1602)8, Niewierny Tomasz (1601-1602)°, Ukrzyzowanie sw.
Piotra (1602)"°, Ofiarowanie lzaaka (1602-1603)".

O ile Sw. Hieronim na obrazie z Montserrat jest pochfoniety medytacja, to

ten z Villa Borghese jest juz zanurzony w lekturze Pisma i procesie jego przektadu.

8  Obrazy wisza w Kaplicy Kardynata Contarellego w rzymskim kosciele San Luigi dei Francesi.
?  Obraz wisi w galerii obrazéw w zespole patacowym Sanssouci w Poczdamie.

10" Obraz wisi w rzymskim kosciele Santa Maria del Popolo.

" Obraz wisi we florenckiej Galerii Ufhzi.



78 ARTUR Matys

Podobnie jak na pierwszym obrazie §w. Hieronim pracuje sam. Na wyraznie zapre-
zentowanym w centrum obrazu drewnianym stole leza dwie wielkie ksiegi (Stary
Testament i Nowy Testament) i jedna mniejsza ksigga, ktéra najprawdopodobniej
stuzyla do zapisywania faciriskiego przektadu. Efekty malarskie zastosowane przez
Caravaggia sa bardzo podobne do tych z pierwszego portretu Ttumacza: czarne,
nieprzeniknione tlo, pétnaga posta¢ owinigta czerwonym, kardynalskim ptaszczem,
biata czaszka, fragment biatego materiatu wystajacego spod ksiegi i zwisajacy piono-
wo ze stotu. Swietego i nagromadzone na plaszczyznie obrazu przedmioty oswietla
$wiatto docierajace z lewej strony. Ascetyczny $wigty i skromna sceneria zatopione
zostaly w ciszy i skupieniu. Careri pisze, ze ,,czaszka [na obrazie $w. Hieronima z Villa
Borghese] nabiera podwéjnego znaczenia: przypomina o $mierci, przed ktéra trzeba
uchroni¢ ksigge, a jednoczesnie czuwa nad zadza chwaly, ktéra mieszka w kazdym
autorze i kazdym ttumaczu, przypominajac o koniecznej pokorze wykonywaniu

swoich zadan”'2.

Michelangelo Merisi da Caravaggio, Sw{;ly Hieronim piszqcy, 1605-1600, olej na ptétnie,
112x 157 cm, Villa Borghese w Rzymie. Zrédto: hetps://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%9Aw. _
Hieronim_pisz%C4%85cy#/media/Plik:Michelangelo_Caravaggio_057.jpg

12 G. Careri, dz. cyt., s. 186.
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Prawa dlon $w. Hieronima trzyma w reku piéro, ale — to wazny szczegdt — wzrok
Swietego nie podaza za dlonia. Glowa i dlori pracuja jakby osobno, ale to gtowa
wydaje dloni polecenia'®. Tym gestem Caravaggio zdaje si¢ przypominaé, ze procesy
tworcze, na przyklad proces przekladu lub proces malarski, rodza si¢ w glowie twér-
cy, ze twoérczosci nie definiuje sprawnos¢ i zrgcznos¢ dloni, ale inwencja, ktéra rodzi
si¢ wylacznie w intelektualnym, psychicznym i duchowym wngtrzu artysty-tworcy.

Kompozycja obrazu z Villa Borghese ma i t¢ wlasciwo$¢, ze czaszka oraz glowa $w.
Hieronima pojawiaja si¢ niecomal na tym samym poziomie. ,,Jak subtelnie zauwazyt
Wolfram Pichler — pisze Careri — to malowidto jest ukrytym dyptykiem, ktéry mozna
zgia¢ w samym Srodku na wysokosci tokcia niczym karte ksiazki i w ten sposéb glowa
$wigtego pokryje si¢ z czaszka. Ta konstrukeja topologiczna — zauwaza Pichler — (...)

przyczynia si¢ do uczynienia z czaszki alter ego pisarza”'*.

Opowiesé trzecia: Sw. Hieronim — skromny kardynat

Trzeci z portretéw $w. Hieronima (117 x 157 cm) wisi w konkatedrze $w. Jana
w Vallettcie na Malcie. Mimo oczywistego podobieristwa kompozycji do dwéch
weze$niej omawianych portretdéw, na tym z Valletty uderza wielo$¢ rekwizytéw, ktére
Caravaggio wprowadzit do obrazu.

W lewym gérnym rogu obrazu, na $cianie, a moze na niezdefiniowanym meblu,
wisi kardynalski kapelusz. Caravaggio po raz pierwszy tak wyraznie przypomniat
i zaznaczyl godno$¢ kardynalska Tlumacza. Ale — siggam po potoczny idiom —
$w. Hieronim zawiesit t¢ godno$¢ na kotku, bo w tym momencie nie byta mu do
niczego potrzebna. Proces przektadu wymagat od niego samotnosci i koncentracji,
a nastgpnie twérczego dziatania.

Przyjrzyjmy si¢ kolejnym rekwizytom. Na ciemnym, drewnianym, prostokat-
nym stole ustawionym w poziomej osi obrazu rozpoznamy jasny kamien-otoczak,
ludzka czaszke, krucyfiks i — na skraju stotu — metalowy $wiecznik na pojedyncza
$wiecg. Czy nie powinno nas zastanowi¢, dlaczego krucyfiks (krzyz), najwazniejszy
znak chrze$cijan pojawia si¢ dopiero na trzecim obrazie §w. Hieronima? Blizej torsu
Wielkiego Ttumacza lezy otwarta ksiega, a nad nig maly notatnik, w keérym Swiety

najpewniej zapisuje piérem rodzacy si¢ tekst przektadu. W lewej rece sw. Hieronim

'3 Stefano Zufli podaje, ze ,,pidro gesie w reku $wictego zostalo namalowane tylko jednym dotknieciem
pedzla” S. Zuffi, dz. cyt., s. 51.
4 Tamze, s. 186.
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trzyma ciemny katamarz, kt6ry, nie wiedzie¢ czemu, Schiitze wziat za kamien stuzacy
do pokutnych umartwieri. Zupetnie nowym elementem, ktéry pojawit si¢ w $wietle
obrazu, jest herb fundatora obrazu — rycerza maltaiskiego, brata Ippolita Malaspiny.
Caravaggio umiescil herb w dolnym prawym rogu obrazu na plaszczyinie, ktéra
przypomina ram¢ obrazulub framuge drzwi”®. Zwré¢my uwage na osobliwy sposéb
ustawienia wymienionych rekwizytéw i znakéw. Sg one wyraznie utozone wzdtuz
linii diagonalnej biegnacej od dolnego, prawego rogu obrazu do rogu gérnego po
lewej stronie. Te dynamiczna kompozycje podkresla —i to jak! — prawa reka Swietego
o$wietlona silnym strumieniem $wiatta dochodzacym spoza obrazu. W centralnej
czg$ei obrazu Caravaggio umiescit i oswietlit péinaga posta¢ sw. Hieronima, ktérego
cechy fizyczne (lysa glowa, pomarszczone twarz i czoto, siwy zarost wokét twarzy,
wychudzony tuléw, faldy skérne) generalnie przypominaja postaci z dwéch weze-
$niejszych portretéw Caravaggia. Podobne s3 takze malarskie zabiegi formalne: waska

paleta barw uzytych w obrazie (czern, braz, ochra, czerwien kardynalska, 261¢, szara

Michelangelo Merisi da Caravaggio, Swigty Hieronim, 1607-1608, olej na ptét-
nie, 117 x 157 cm, Konkatedra $w. Jana, Valletta. Zrédto: hreps://pl.wikipedia.org/
wiki/%C5%9Awi%C4%99ty_Hieronim_%?28obraz_Caravaggia%?29#/media/Plik:Saint_Je-
rome_Writing-Caravaggio_(c._1607).jpg

15 S. Schiitze, dz. cyt., s. 194.
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biel) oraz sposéb modelowania ludzkiego ciala $wiatlocieniem. Kompozycja i srodki
formalne do obrazowania rzeczywistosci, ktérymi postuzyt si¢ Caravaggio zaowoco-
waly kolejnym portretem $w. Hieronima epatujacym skupieniem i wyt¢zona praca.

Careri stawia odwazna tezg, ze obraz $w. Hieronima z Valletty to alegoryczny
portret Alofa de Wignacourta — Wielkiego Mistrza Zakonu Maltariskiego'®. Rze-
czywiscie, rysy twarzy $w. Hieronima z Valletty sa podobne do ryséw Alofa de Wi-
gnacourta z obrazu Caravaggia, wiemy, ze obydwa obrazy powstaly w tym samym
okresie'”. Trafnosci tezy Careriego rozstrzygna zapewne dalsze badania historykéw
sztuki i archiwistéw.

Trzy portrety $w. Hieronima pe¢dzla Caravaggia pozostawity potomnym sugestyw-
ny wizerunek Swietego. Stawiam teze, ze Caravaggio, $wiadomie stworzyt tryptyk,
w ktérym wyeksponowal kluczowe wlasciwosci Wielkiego Ttumacza, z ktérymi
si¢ gleboko utozsamiat. I tak, na obrazie z Montserrat spotykamy medytujacego
eremitg, na obrazie z Rzymu — bezgranicznie pochtonigtego praca ttumacza, a na
obrazie z Valletty — cztonka spolecznosci, doktora Kosciota katolickiego, ktéry ponad
godnosci i przywileje stawia skromno$¢ i pracowito$é. Zauwazmy, ze taki wizerunek
uwidacznia wertykalny i horyzontalny status ttumacza jako artysty: wertykalny kaze
mu odnaleZ¢ relacje z osobami i warto$ciami transcendentnymi, horyzontalny obliguje
go do odpowiedzialnego dzialania na rzecz spotecznosci, w ktdrej zyje.

Wydaje si¢ prawdopodobne, ze obok doraznych celéw utylitarnych, takich jak
zarobkowanie, budowanie (i odbudowywanie) pozycji spotecznej, malujac trzy por-
trety $w. Hieronima Caravaggio wypowiedzial si¢, w praktykowanym przez niego
jezyku sztuki, w sprawie natury procesu twérczego. Caravaggio wyraznie dowarto-
$ciowat intelektualny i duchowy aspekt tego procesu nie zapominajac o kontekstach

spotecznych, w ktérych ten proces przebiega.

*okk

Czterdziesci lat po powstaniu obrazéw Caravaggia (1646) wizerunek Swictego
Ttumacza namaluje hiszpariski malarz Jusepe de Ribera (1591-1652)'8. Ribera wy-
raznie wzorowat si¢ na wizerunku §w. Hieronima z Villa Borghese, na co wskazuje

taka sama orientacja i kompozycja obrazu, obnazona do potowy posta¢ Swigtego oraz

16 Tamze, s. 186.

\7 Portret Alofa de Wignacourta (1607-1608) przedstawia Wielkiego Mistrza Zakonu Maltariskiego w pa-
radnej zbroi i z butawa w dloniach. Obok Wielkiego Mistrza, z prawej strony, stoi paz trzymajacy hetm
rycerski. Obraz jest eksponowany w Luwrze.

18 Sw. Hieronim J. de Ribery znajduje si¢ w zbiorach Narodowej Galerii w Pradze.
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sposéb udrapowania Jego szat. Ribera wlaczyt do obrazu dodatkowy, obok ksiegi,
pidra i czaszki, atrybut $w. Hieronima — Iwa, ktéry lezy bez ruchu w lewym dolnym
rogu obrazu. Cheg jednak podkresli¢, ze Riberze nie udalo si¢ dosiggna¢ tego samego
poziomu artyzmu, ktéry odnajdujemy na trzech ptétnach Caravaggia. Co wigc sta-
nowi o pigknie trzech wizerunkéw $w. Hieronima, ktére wyszly spod pedzla Wiocha?

Caravaggio odnalazl pickno w ludzkiej starosci. Posta¢ $w. Hieronima jest ukazana
w spos6b naturalistyczny, ale widoczna destrukeja fizyczna meskiego ciata: bruzdy
i zmarszczki na twarzy, lyse czoto, siwe wlosy, obwista i przebarwiona skoéra, zostaty
skontrapunktowane picknem wewnetrznym, stanem psychicznego i duchowego
natezenia, ktére Caravaggio podkreslit kompozycyjng harmonig oraz ,,wyciszeniem”
tla obrazu. Chociaz w twérczosci Caravaggia pojawialo si¢ wiele mtodych
i picknych kobiet oraz mtodych i atrakcyjnych mezezyzn, w tryptyku poswigconym
$w. Hieronimowi doszta do glosu staros¢, jako synonim madrosci, doswiadczenia
i odpowiedzialnosci. Tak charakterystyczny dla Caravaggia modelunek ciata
$wiattocieniem wydobyt nie tylko ksztalt niemtodego ciata Ttumacza, ale w pickny
sposéb wydobyt ciato Swictego z otaczajacego go tenebrystycznego mroku. Ten silny
kontrast mroku i jasnosci, ktéry obserwujemy na trzech portretach §w. Hieronima,
w przejmujacy sposéb ukazuje postaé pochtonigtego wytezona praca starego czfowie-
ka. Dodajmy, ze tak opracowany temat obrazu miattakze swoj metaforyczny sens:
wydobywata z mrokéw przesztoéci pamieé o wybitnym Doktorze Koéciota, Swietym
i Thumaczu. Na tle dziesiatkdw, a moze setek wizerunkéw malarskich $w. Hieronima
obecnych w europejskiej kulturze, wizerunki autorstwa Caravaggia sa przejawem

pigkna (nieomal) doskonatego i nieprzescignionego.

*okk

Na tegorocznej wystawie CARAVAGGIO 2025 w Palazzo Barberini w Rzymie
nie pojawit si¢ ani jeden z portretéw $w. Hieronima, choé¢ wystawiono, miedzy
innymi, portret Katarzyny Aleksandryjskiej, dwa portrety Maffeo Barberiniego,
dwa portrety $w. Franciszka oraz trzy portrety $w. Jana Chrzciciela. Postulat, aby
zorganizowaé wystawe, podczas ktérej mozna bedzie w jednym miejscu obejrzeé
trzy, profesjonalnie o$wietlone, portrety $w. Hieronima z Malty, Wtoch i Hiszpanii,

pozostaje wigc ciggle aktualny.
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i adaptagji teatralnych. Specjalizuje si¢ w edycjach literackich zwiazanych z postacia Don
Kichota. Wydat m.in. ,Don Kichota” M. de Cervantesa (ttum. A.L. i Z. Czernych, il.
J. Wilkon, Fundacja Chain, 2016) oraz ,,Zywot Don Kichota i Sancza” M. de Unamuno
(thum. P. Fornelski, Fundacja Chain/Arche, 2018 — pierwsze polskie wydanie). Od 2022
roku redaguje i wydaje wielotomowa monografi¢ ,, Don Kichot — galeria otwarta / Don
Quijote — galeria abierta” (Fundacja POSET), prezentujaca wizerunki Don Kichota
w tworczosci polskich artystéw oraz eseje wybitnych pisarzy hiszpariskojezycznych (m.in.
M. de Unamuno, M. V. Llosa) w przekladach C. Marroddna Casasa i W. Charchalisa.
Autor nieopublikowanej adaptacji teatralnej ,, Trzy noce z Don Kichotem” (2021) oraz
licznych artykuléw i recenzji, publikowanych m.in. w ,,Wyspie”, ,Ruchu Literackim”,
,Blizie” i ,,Universitas Gedanensis”. Pisze rowniez opowiadania — m.in. ,,Ostatni spacer
Pana Minecci” (,Wyspa” 4/72/2024). Wspdlorganizowal wystawy polskich artystéw
inspirowanych ,Don Kichotem” (m.in. w Lublinie, Warszawie, Gdyni i Gdansku).
Od pigciu dekad podrézuje, odwiedzajac muzea i sale koncertowe na catym swiecie.
Mieszka z rodzina w Warszawie.
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BEAUTY AND SHAKESPEARE’S SONNETS
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Abstrakt: Problem pickna w sonetach Shakespeare’a jest zwiazany z dwoma renesansowy-
mi toposami; niszczaca przemijalnoscig czasu i neoplatoriskg koncepcja harmonii pigkna
i prawdy. Opalizujacy temat obiektywnosci i subiektywnosci pigkna w argumentacji
sonetéw jest przedstawiony w kontekscie tych dwu zagadnieri. Przemijalny charakeer
pickna, jak dowodzi liryczny glos nadawcy, mozna uratowaé w potomku lub w poezji.
Posiadanie dziecka gwarantuje nieprzemijalno$¢ fizycznej pigknosci ojca; poezja stanowi
pomnik, ktéry whasna picknoscia zapewni zycie opisanemu picknu adresata. Harmonia
pigkna i moralnej prawdy to drgczacy nadawcg problem, ktéry z jednej strony jest poza-
danym ideatem, z drugiej za$ Zrédtem bolesnej niepewnosci zmieszanej z oszukiwaniem
si¢ powodowanym namietnoscia. Pigkno w postaci obiektywnego ideatu i subiektywnego
sadu dyktowanego przez zmysly i pozadanie przenikaja si¢ w sonetach nawzajem, sugerujac
ich nieroztacznosé.

Abstract: The discussion of the problem of beauty in Shakespeare’s Sonnets concentrates
on the Renaissance ideas on the destructive valour of Time and the neoplatonic concept
of harmony of beauty and moral truth. It is against these two organizing ideas that the
opalescent problem of the objective/ subjective quality of beauty in the sonnets’ arguments
is demonstrated. The transient quality of beauty may be redeemed by procreation or by
poetry: the former guarantees its physical existence, the latter is a monument, a memo-
rial which by its own beauty gives life to what is ensconced in its verses. The harmony of
beauty and truth is a vexing problem, which on one hand is the desired ideal of the lover,
on the other, however, is a source of painful uncertainty mixed with self-delusion dictated
by passion. Beauty as an objective idea and as a subjective judgment depending on senses
and desire permeate each other in all sonnets, suggesting their inseparability.
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W swoich rozwazaniach nad kategorig pickna w odniesieniu do problematyki
historii sztuki Ewa Chojecka' wskazuje na istotno$¢ rozumienia procesu, ktéry w hi-
storii kultury europejskiej doprowadzit do wspétczesnych nam rozwazari na temat
pickna. W rozumieniu Platona pickno tworzylo wraz z prawda i dobrem stynng
triade, wyznaczajaca szczyt wszelkich wartosci w $wiecie wiecznych idei. Pézniej,
pigkno jako zjawisko postrzegane zmystami, znalazto wyraz w pitagorejskiej tzw.
wielkiej teorii. Zaktadata ona, ze pickno polega na nalezytych proporcjach wyrazal-
nych w liczbach, matematycznie. Mysl Plotyna potaczyta te dwa sposoby rozumienia
pigkna ($wiat jako dualizm idei i materii) i zostata u progu wiekéw $rednich przejeta
przez Pseudo-Dionizego dla ktérego $wiat, dzieto Stwércy, odzwierciedlato doskonale
pickno Boga. W wiekach $rednich definicja pigkna miata wigc dwojakie oblicze:
pigkna racjonalnie obiektywnego wedtug tradycji pitagorejskiej, oraz metafizycznego
w $lad mysli Plotyna i Pseudo-Dionizego. Czasy wczesno-nowozytne wprowadzity
proces relatywizacji i subiektywizacji pojecia pickna. Teoria Mikotaja Kopernika
uzmystowita wzglednos¢ poznania zmystowego, a zatem pickno naturypodane zostato
w watpliwos¢ jako tozsame zprawda w naturze. Artysci $redniowieczni zaktadali ze
pickno dzieta sztuki jest tozsame z picknem natury (doskonatego dzieta Boga), ktéra
ma odwzorowywac. Artysci renesansowi stopniowo coraz wyrazniej dostrzegali, ze
pickno nie musi by¢ oparte na przestankach racjonalnych; powiadali, ze pickno za-
warte jest w rzeczach nie tyle poznawalnych rozumem, co intuicja, w sposéb tajemny.
Szczegélnie rozmyslania manierystéw wskazuja, ze pickno wyroste z pozarozumowe;j
tajemnicy nie musi podlega¢ zadnej normie. Thomas Hobbes? stwierdzit, ze pigkno
zalezy od naszej wyobrazni, wychowania, takze do§wiadczenia, jest sprawg naszych
przyzwyczajeni i sposobéw kojarzenia wrazen. Podkreslit tym samym nowa perspek-
tywe nie tylko na subiektywno$¢ kategorii pigkna, ale tez na poznawcze (to jest psy-
chologiczne) aspekty dostrzegania i rozumienia Swiadomo$¢ tego procesu jest istotna
dla interpretacji poezji Williama Szekspira tworzonej na przetomie XVI i XVII w.

Niemniej jednak czytelnik szesnastowiecznych sonetéw, $wiadomy istnienia
utwordw Petrarki i Dantego oraz proceséw i wptywéw literackich w dobie renesansu,
nieuchronnie wnosi w akt interpretacji swoje wlasne do§wiadczenie i rozumienie
czym jest pickno oparte na tradycjach wprowadzonych przez romantyzm. Dyskusja
wokot definicji pigkna przesungta swoj punke cigzkosci z zagadnienia obiektywnosci

na pytanie o subiektywne odczucia twércy i odbiorcy, na definicj¢ indywidualnego-

1

Chojecka, E., Czy pigkno moze byé zagrozone?,,glqskie Studia Historyczno-Teologiczne”, nr 30 (1997),
s.143-146.
> Coady, C.A.]., Hobbes and “Ihe Beautiful Axiom’, Philosophy,Vol. 65, No. 251, 1990.
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przezycia estetycznego. A nauka o literaturze w XX w. dokonata ogromnego skoku,
obejmujac w swym dyskursie rozwazania natury psychologicznej i filozoficzne;j.
Problem kategorii obiektywizmu i subiektywizmu nie tylko nie zniknat z horyzontu
badan, ale stanowil istotna cz¢$¢ rozumienia czym jest dzieto literackie oraz jak je
mozemy poznac i interpretowaé. Szczegdlng warto$¢ maja tu rozwazania i koncepcje
Romana Ingardena. W jego bogatej spusciznie filozoficznej szczegélnie istotne sg
koncepcje dotyczace dzieta literackiego oraz wartosci. W ramach tych ostatnich znaj-
duje si¢ wyraziscie ujeta problematyka prawdy i pickna, a wigc swoicie przetworzone
kategorie nieustannie obecne od starozytnosci do naszych czaséw.

W ujeciach Ingardena, problem obiektywizmu i subiektywizmu oraz rozpoznania
i zdefiniowania jednego i drugiego jest bardzo wazny. Pisze on, ,to, co psychiczne
cudze, resp. przezycia obcego (drugiego wzgledem mnie) podmiotu tworza coSistnie-
jacego w sobie pomijajac juz to, ze mogg réwniez staé si¢ obiektami waznego,zgod-
nego z prawda poznania [...] sa one tedy »obiektywne«”®. Dla Ingardena wartosci
estetyczne s3 obiektywne, poniewaz wyst¢puja w rozwazanym przedmiocie czy tez
»pojawiaja si¢ na przedmiocie™: , Wartosci jakiegokolwiek rodzaju sa zawsze warto-
$ciami czego$ (von etwas) lub warto$ciami na czyms$ (anetwas), badz warto$ciami,
ktére s3 ufundowane w czyms (in etwas)”®. Ich istnienie, nie jest uwarunkowane
poznaniem, ktére prowadzi do ich ujawnienia. A wicc istnieja obiektywnie.Nato-
miast podmiot rozwazajacy przedmiot estetyczny, ktdry jest intencjonalny, a wigc nie
osadzony w ontologii i dostgpny tylko w bezposrednim poznaniu podmiotu, ujawnia
te wartosci subiektywnie. Dziefo literackie byto dla Ingardena takim przedmiotem
intencjonalnym, dostgpnym w bezposrednim poznaniu tylko jednemu podmioto-
wi, co obszernie rozpisat w swoich Studiach z estetyki. Rozwazajac pigkno, Ingarden
przypisal mu rézne wartosci estetyczne’, a ich wielo$¢ i réznorodno$¢ sugeruja nie
tylko fakt ich obiektywnego ugruntowania ale réwniez subiektywnego rozpoznania.

Jézef Misiek stwierdza, ze ,,Prawda i pickno sg tak blisko spokrewnione, ze jesli
jedna z tych wartosci istnieje obiektywnie, to druga tez”. Problemem jest rozpoznanie
tych wartosci, ktére jest procesem subiektywnym.

Pigkno jest naturalng potrzebg cztowieka i w tym sensie mozna je okresli¢ jako

kategorie obiektywna (poglad, zgodnie z ktérym przedmiot poznania istnieje niezalez-

> R.Ingarden, ,Rozwazania dotyczace zagadnienia obiektywnosci”, w: U podstaw teorii poznania, Warszawa

1971, s. 461.
4 Tenze, Ksigzeczka o cztowieku, Krakéw 2003, s. 167.
> Tenze, 1966, s. 168.
¢ J. Misiek, Pigkno i prawda, ,Estetyka i Krytyka” nr 7/8(2/2004-1/2005), s. 15.
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nie od podmiotu poznajacego). Pickno dostrzegane zmystami, zwiazane z emocjami,
podlegajace empirii i spekulacjom intelektualnym, wreszcie zalezne od kulturowego
kontekstu, czyni t¢ obiektywna kategori¢ nieodwotalnie zwiazang z subiektywnymi
sadami.

Od zawsze pojecie pigkna kojarzy si¢ ze sztuka, cho¢ nie jest jedynym jej atry-
butem: tworzac dzieto sztuki artysta szuka z jednej strony picknej formy, z drugiej
prébuje wyrazi¢ swoja wizj¢ pigckna, ktéra moze obejmowaé zaréwno odczucia
zmystowe, emocjonalne, intelektualne, jak i moralne. Dzielo artystyczne postrzegaja
jego odbiorcy, a szukajac w nim pigkna, czynia to juz z wlasnej indywidualnej per-
spektywy, niekoniecznie tozsamej z wizjg artysty. O pigknie jako pojeciu o walorach
obiektywnosci mozna w zasadzie mysle¢ w kategoriach koncepcji platonskiej, jako
o idei, absolucie, do ktérego daza wszelkie ludzkie dazenia do pigkna, jak réwniez
ludzkie potrzeby pickna. Mozna tez, idac za Ingardenem, uzna¢ obiektywne istnienie
wartosci czego$ ugruntowane w przedmiocie estetycznym. Ale i takie ujecie nastrecza
watpliwosci, co do jego niezmiennosci. Tak, jak nie da si¢ zawiaza¢ wody na supet, tak
tez nie da si¢ uciec od nieustannego przenikania si¢ subiektywnosci i obiektywnosciw
ludzkich wysitkach rozumienia, dostrzegania i tworzeniapigkna.

Przedmiotem rozwazan niniejszego eseju sa sonety Shakespeare’a, artysty $wia-
domego swojego warsztatu i wierzacego w potege poezji, jako sztuki, ktéra zawiera
pigkno i prawd¢ momentu jej tworzenia. To pickno i ta prawda, indywidualne,
jednostkowe, umiejscowione w konkretnym tu i teraz, odczytywane, przezywane
i rozumiane przez pokolenia przysztych odbiorcéw w zupetnie innych warunkach,
majg szanse na nie§miertelnos¢, czyli na nabranie cech obiektywnosci, obrazujacej
platoriskie idealy wcielone w doskonate dzieta sztuki zwane sonetami. Jednoczesnie
beda one interpretowane (rozpoznawane) i przezywane na rézne sposoby, bowiem
obcowanie z poezja jest nieodmiennie zwiazane z indywidualng wrazliwoscia i wy-
obraznia.

Szukajac pickna w poezji, ktéra ma ponad 400 lat, trudno poprzestaé na odnie-
sieniach do wlasnej perspektywy kulturowej. Sonet jako forma poetycka jest zywy
i poeci wciaz do niej powracaja; zeby czytac sonety Shakespeare’a, trzeba wziaé pod
uwagg tradycje literacka a takze 6wezesne mody i konwencje, w jakich Shakespeare
tworzyl. Nie jeste$my w stanie zamieni¢ si¢ w renesansowych angielskich odbiorcéw
jego sonetéw, ale mozemy wlaczy¢ wiedze literaturoznawcza, aby w rozwazaniach

nad picknem w tej poezji si¢ nie zgubié.
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Shakespeare tworzyt swoje sonety pod koniec okresu ogélnego zachlysnigcia
si¢ poetéw formg sonetu, ktéry dawat mozliwos¢ nie tylko popisania si¢ wlasnym
kunsztem poetyckim, ale réwniez satysfakcje z odkrywania mozliwosci tkwiacych
w angielszczyznie. Ponadto réznice pomigdzy jezykiem wloskim a angielskim powo-
dowaly eksperymenty z réznymi systemami ryméw i ukladu werséw. Sonet stat si¢
w drugiej potowie XVI wieku istotnym motorem napgdowym rozwoju angielskiej
poezji. Odwotujac si¢ wigc do petrarkaniskiej tradycji, poeci tworzyli cate cykle so-
netéw do ukochanej i najpickniejszej damy’. Najstynniejsze cykle stworzyli Philip
Sidney i Edmund Spenser. Cykle zawieraly bardzo czytelne $lady sonetéw Petrarki:
nadawca jest poeta, ktéry w sonetach wielbi idealna pigkno$¢ damy, zaréwno cielesna
jak i duchowa, jednocze$nie wyrazajac skomplikowane emocje zwiazane z namigt-
noscia, niepewnoscig sytuacji, cierpieniem z powodu nieodwzajemnionych uczué.
Sonety Sidneya s3 jednoczesnie wyrazng demonstracja poetyckiego kunsztu i popisem
wyobrazni w tworzeniu jgzykowego obrazu uczué. Sonety Spencera sg zapisem sta-
rai o uczucia i rekg damy zakoriczonych weselnym triumfem; wychodzac z tradycji
petrarkanskiej, Spencer celebruje w swoim cyklu histori¢ wlasnego matzestwa,
jednocze$nie wplatajac rozwazania nad istotag mitosci doskonalej (niebiariskiej, du-
chowej) i prawdziwego pickna. Wybrzmiewa tez u niego wiara w unie$miertelniajaca
site poezji. W obu wypadkach sonety sa tworzone jako cykl, ktéry mozna czytaé,
jako cato$¢ potaczona mitosng fabula.

Sonety Szekspira nie ida catkiem tym $ladem, nie powtarzaja schematéw Sidneya
czy Spencera. Szekspir nie stworzyl jednorodnego cyklu utworéw poswigconych uwiel-
bieniu pigknej kobiety®. Jest to zbidr, w ktérym tematyka jest réznorodna, nadawca
zwraca si¢ do réznych osdb, a poszczegblne sonety mozna czytad i rozwazaé w réznych
konstelacjach. Ponadto dwuznaczno$¢ genderowa jest moze pierwsza, najwazniejsza
cechg wyrézniajaca: niejednoznaczne okredlenie pici w jezyku angielskim pozwala
na interpretacj¢ nadawcy i adresata lub nadawcy i adresatki jako oséb powiazanych
uczuciem i pozadaniem, wigc nie mozna automatycznie interpretowa¢ ideatu pickna
jako ideatu urody kobiecej; wigcej, bardzo czgsto okreslenie pigkna w osobie adresata/
atki obejmuje nie tyle urodg, co calg osobg z jej psychofizycznymi cechami, dostrze-
ganymi i przezywanymi w nami¢tnosci i niejednokrotnie w cierpieniu przez nadawce.
Przezycie (przezywanie) mitosci, nieodwolalnos¢ powstatej relacji, wyrazane przez

nadawcg staje si¢ picknem egzystencjalnym i jednym z najwazniejszym tematéw tej

7 Wybdr literatury krytycznej dotyczacej sonetow Szekspira podano w bibliografii.
8 Podane w bibliografii wydania anglojezyczne sonetéw zaopatrzone sa w doskonale wstepy, ktdre zawieraja
aktualng wiedzg historyczng i interpretacyjna.
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poezji. To pigkno czytane jako przezycie nadawcy, staje si¢ jego doswiadczeniem,
a wigc jest nieodwotalnie subiektywne.

Poniewaz sonety Shakespeare’a nie stanowia zwartego cyklu’, mozemy rozwazania
nad picknem odnie$¢ do grup utwordw, ktére faczy jakas wyrazna cecha. Pierwsza
taka grupa sa tzw. sonety ‘prokreacyjne’. Uderza w tej grupie sonetéw przekonanie
o przemijaniu zycia, o niszczacej sile czasu. Przemijanie zycia oznacza przemijanie
pickna, nieodwotalne jego znikniecie. Paradoks argumentacji polega na przeciwsta-
wieniu przemijaniu prokreacji, ktéra ma pigkno przekaza¢ dalej. Chodzi o pigkno
nie podlegajace definicji, w przekonaniu Nadawcy istniejace obiektywnie w podzi-
wianej osobie i jako takie wiasnie moze stad si¢ atrybutem potomka. Pytanie, czy
osoba adresata jest wobec tego pigkna? Niewatpliwie tak dla nadawcy: to nadawca
widzi/czuje, odbiera swoimi zmystami pigkne cechy adresata, a to juz jest okreslona
relacja osobowa, ktéra wprowadza subiektywny osad. Jezeli w sonecie 1.'° nadawca
odnosi si¢ do beautys rose (r6zy urody — Stomezyniski'') — to zaprasza czytelnika do
kontemplacji ogdlnie przyjetej koncepcji pigkna, ale jednoczesnie zaklada, ze jest
ono cecha adresata. Bez tego zalozenia cata argumentacja o koniecznosci posiadania
potombka, aby to pickno trwato upada. Mamy wigc do czynienia caly czas z facznym
traktowaniem idei (koncepcji) pickna i picknego cztowieka. Taka podwdjna wizja
pickna i jednostkowej picknosci w adresacie przeplata si¢ przez wigkszo$¢ sonetéw
‘prokreacyjnych’.

W sonecie 2. argumentacja przeciw r¢ce czasu niszezacej pickno$é — czyli urode
adresata — budowana jest na umieszczeniu pickna w splocie czasu i przestrzeni: czas,
oznaczony przystéwkiem when — kiedy — jest sita, ktéra moze nie dosiggnaé pickna,
jesli zmienimy jego miejsce: where all thy beauty lies (gdzie twe pigkno skryte — Stom-
czyr’lski) oznacza, ze pigkno zostanie przeniesione na potomka — staje si¢ ono przez
prawo dziedziczenia hisbeauty — jego picknoscia. Thy beauty i his beauty (twoje pigkno
i jego pigkno) to dzigki zaimkom dzierzawczym przymioty, cechy dwu réznych ludzi;
ale jednocze$nie sifa perswazji polega na uznaniu beauty — pigkna jako niezmiennej,

obiektywnej wartosci, o ktérej trwanie trzeba wbrew czasowi zabiega¢'?. Pigkno jest

? Numeracja sonetéw pochodzi z pierwszego ich wydania w roku 1609 i nie jest uwazana za wskaznik

kolejnosci ich powstawania, poniewaz nie wiadomo, kto redagowat tom i zadecydowat o tej kolejnosci.

10 Wszystkie angielskie cytaty z wydania Shakespeare’s Sonnets, ed. Katherine Duncan-Jones, The Arden
Shakespeare, London 2001. Polskie przektady podane s3 z nazwiskiem ttumacza. Przektady nieoznaczone
sa moje (MG).

" William Shakespeare. Sonety. Przetozyt Maciej Stomezyniski. Krakéw 1997.

12 W teorii Ingardena jest to wicc obiektywne pigkno ‘w osobie’, istniejace niezaleznie od woli nadawcy
w sonecie.



PIEKNO I SONETY SHAKESPEARE’A 91

obiektywna wartoscig, ktérej nie wolno marnowaé: pickno niewykorzystane znika
w momencie $mierci: 7hy unused beauty must be tombed with thee (Sonnet 4. Pigkno$¢,
ktérej skapites, pochtonie mogita — Barariczak'?); ale uzy¢, wykorzystaé wlasne pickno
moze tylko jego ‘whasciciel’ (¢hy beauty!), przekazujac je nastgpnemu pokoleniu. 7hat
beauty which you hold in lease (Sonnet 13. Uroda twa wypozyczona — Stomczyniski) —
to stwierdzenie, ktére powraca z jednakowa sita w réznych sformutowaniach w tych
sonetach nieodmiennie taczy obiektywna koncepcje idei pickna z niepowtarzalng
cechg — picknoscia — podziwianego cztowieka, z ktdrego staroscia i $miercia musi
znikna¢. Sens usilnej woli przetrwaniapickna wobec nieuchronnosci przemija-
nia lezy w relacji nadawcy do adresata. To nadawca jest Zywotnie zainteresowany
w unie$miertelnieniu podziwianej osoby, wtasnie dlatego, ze on uznaje adresata za
nosiciela pigkna. Obiektywnos¢ ideatu staje si¢ nieuchronnie subiektywna i réwnie
subiektywnie zostaje rozpoznana w adorowanej osobie.

Tu dotykamy szczegdlnej cechy szekspirowskich sonetéw: nadaweca jest swiado-
mym twércg pickna, a jego poezja miejscem, w ktérym pickno i pigknos¢ adresata
zostaja umieszczone. Poezja jest dzieckiem poety, jest nosicielem pickna, ktére two-
rzy artysta, podobnie jak dziecko jest nosicielem doskonatosci przekazanej przez
ojca. You should live twice — in it and in my rhyme (sonet 17, Zylby$ podwdjnie:
w nim i w moim rymie — Barariczak). Renesansowy ideat pickna odziedziczony po
starozytnosci tkwi w przyrodzie — cztowiek pigkny jest dzielem natury i dlatego ma
obowiazek przekazywa¢ dalej to pickno, ktérego jest nosicielem. Poeta tworzac dzieto
sztuki, jakim jest sonet, prébuje to pickno nasladowad, opisaé, przedstawié, zacho-
wad, ale przedstawia i zachowuje tylko to pigkno i takie pigkno, jakie sam dostrzega
w osobie, ktéra go zachwyca. Polaczenie ideatu i whasnej wizji pickna i picknosci
drugiej osoby czyni sonety Szekspira autonomicznymi dzietami sztuki, ktére same
soba stanowia obiekty pickna.

Idea harmonii byta osig renesansowej sztuki. Ciato cztowieka — pigknie zbudowa-
ne, o doskonalych proporcjach — stato si¢ ulubionym obiektem malarzy i rzezbiarzy,
pigkno twarzy jako czgé¢ tej harmonii wydaje si¢ dominowa¢ w opisach pigknosci
adresata/tki mitosnej poezji. Ale tradycja antyczna, ktérej renesans hotduje, pod-
powiada ideat pickna w cztowieku jako harmoni¢ pomigdzy doskonatoscig ciata
i charakteru wzglednie duszy, okreslang przez Arystotelesa jako kalos — kagathos:
konieczng harmoni¢ pomigdzy doskonaloscig ciata i doskonatoscig moralng. Sonety

Szekspira bardzo czgsto uderzajg pragnieniem dostrzezenia takiej wlasnie harmonii

' William Shakespeare. Sonety. Przeklad Stanistaw Barariczak. Krakéw 2011.
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w adresacie i nieustannym napigciem pomiedzy sita przyciagania jego pigknosci a wat-
pliwosciami na temat jego szlachetnosci, uczciwosci, prawdy. Przyjmujac na moment
perspektywe heideggerowska, mozemy powiedzie¢, ze nadawca pragnie, aby obiekt
podziwu i milosci ujawniat swoja istotnos¢ poprzez $wiecenie petnia doskonatosci
swojej prawdy i niestety czesto doznaje klgski, cho¢ nie ustaje w swoich wysitkach.

Odktadajac na chwilg rozwazania nad sonetem, jako obiektem pigkna (dzietem
sztuki), trzeba jeszcze spojrze¢ na inne sonety niz omawiana grupa, aby przyjrzeé si¢
picknu w kontekscie mitosci.

W sonecie 37. nadawca widzi sens wlasnego zycia w cechach adresata: beauty,
birth, or wealth, or wit (Réd, rozum, pickno$¢ bogactwa zebrane — Stomczyniski).
W sonecie 53. nadawca widzi adresata w pelni doskonatosci: jest on weieleniem
pigknosci w ujeciu platoriskim. Bedac cieniem idei pigkna (a wigc harmonii pigkna,
prawdy i dobra jako kategorii absolutnych), posiada nie tylko picknos¢, ale i ‘state
serce’: But you like none, none you, for constant heart (A jak nikt inny, ty masz serce
state — Diugotecki'®). W Sonecie 106. nadawca twierdzi, ze wszelkie dotychczasowe
poetyckie glosy wychwalajace pickno byty tylko proroczym glosem przewidujacym
absolutne i niedoscigle pigckno adresata, ktére jest tak doskonate, ze ani kunszt
poetéw dawnych, ani obecnych nie s w stanie tego pigkna wyrazi¢. Na to pigkno
mozna tylko patrzed, ale nie da si¢ go jezykiem odda¢. W kontekscie innych sonetéw
wyrazajacych obawe, iz pickno$¢ adresata skrywa brzydote moralna, ta hiperboliczna
pochwata pokazuje ztudzenie, jakim jest idea pickna obiektywnego i absolutnego,
ale tez napigcie pomiedzy tym, co nadawca chciatby widzie¢, a co dyktuje mu do-
$wiadczenie egzystencjalne: pickno$¢ adresata istnieje tylko w jego wlasnych oczach
i przeminie, a sonet dotaczy do bogatej kolekcji wierszy wychwalajacych od wiekéw
pickno ukochanej osoby.

Sonet 69. wyraziécie odnosi si¢ do ideatu kalos — kagathos: uroda moze byé
podziwiana przez wszystkich, jest to pigkno dostrzegane okiem, kto patrzy i widzi,
ten podziwia — 7hy outward thus with ouward praise is crownem (Lecz powierzchow-
no$¢ chwalg powierzchownie — Stomezyniski). Ale prawdziwe pigkno jest picknem
moralnym (wewnetrznym, a nie tylko zewngtrznym), ktérego brak niweczy wartos¢
picknosci dostrzeganej okiem: 7o thy fair flower add the rank smell of weeds (skojarzy
kwiat z zielska odorem — Barariczak). Nadawcg ogarnia obawa co do prawdy pigkna
adresata. Ostrzega adresata przed mozliwoscia utraty, ale i samego siebie przed ka-

tastrofa poznawcza, jaka jest symboliczne odkrycie gnijacego od $rodka paku rézy.

4 William Shaksepeare. Sonety. Przekiad Ryszard Diugotecki. Bydgoszez 2015.
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W Sonecie 93. watpliwosci co do prawdy doznan dostarczanych przez oko wy-
razone sa wprost: nadawca nie ukrywa swojej obawy przed zdradzieckim picknem
urody: pickno$¢ obiecuje, ale nie gwarantuje prawdziwosci czyli pickna uczué, moze
zwodzi¢ i oszukiwal, by¢ jak kuszace jabtko Ewy: So shall I live supposing thou art
true. (Tak mam zy¢ — wmawiaé sam sobie, ze wierzg — Baraficzak);to juz rozprawa
o ztudzeniu, ze to, co widzimy jest prawda, poniewaz pigkno fizyczne moze skrywaé
zto i brzydot¢ moralng i wtedy traci swéj blask. Beautys veil doth cover every blot.
(Sonet 95. picknos¢ kazda tu skaze przestania — Barariczak). Nadawca swoje doswiad-

czenie kieruje jako ostrzezenie do adresata:

ake heed, dear heart, of this large privilege;
The hardest knife ill used doth lose its edge.

(Zwaz czy swoboda — sprawq az tak prosty.
N6z Zle uzyty traci cenng ostros¢ (Dlugolecki)

Ostrzezenie to jest jednocze$nie wyrazem emocjonalnego napiecia nadawcy,
ktéry nie chcee, aby to, co zobaczyl w adresacie, bylo ztudzeniem, utrata. Daje temu
wyraz m.in. w sonecie sonet 104.: jako poeta moze sprzeciwi¢ si¢ utracie pigkna,
poniewaz moze zachowa¢ pigkno$¢ i mtodos¢ ukochanej osoby ukochanej w swojej
poezji: 1o me, fair friend, you never can be old (Starym nie wydasz mi si¢ nigdy, mily —
Stomezyriski). Nie mniej, §wiadomo$¢ utraty, przemijania i $mierci jest nieubtagana;

Yoursweethue. ..

Hath motion and my eye may be deceived;

(..) Ere you were born was beautys summer dead.

1ak i swiezos¢ twej skory, jesli pozostata
Poddana jest ruchowi: jak wigc ufac oku?

(...) Zanim was urodzono, zmarta stodycz lata (Sito)".

Podobne zapasy z prawda pigkna sa udziatlem nadawcy w Sonecie 62., w ktérym
widzi on siebie picknym i godnym podziwu i mitosci, choé w rzeczywistosci jest Beated
and chopped, with tanned antiquity (w strz¢pach, zsiekany staroscia, zmetniaty — Sito).
Widzi siebie zmienionego przez pickno i mtodo$¢ adresata, cho¢ dobrze wie jaka

jest prawda. Tu watpliwosci dotycza nie tylko prawdy pickna ale i prawdy mitosci:

15 William Shakespeare. Sonety. Wybral i opracowat Jerzy S. Sito. Warszawa 1964.
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iluzja mitosci czy prawdziwe uczucie — oto paradoks réwny widzeniu pigkna, ktére
istnieje i nie istnieje.

Napigcie wynikajace z niemoznosci poradzenia sobie z prawda pigkna i jego
trwaloscig naznacza emocjonalne napigcia nadawcy w wigkszosci sonetéw. Napigcie
to uwydatnia $wiadomos¢ subiektywnosci tego, co uwazamy za pickne, a wigc uczucie
bezradnos$ci wobec niemozliwosci poznania prawdy, istotnego sktadnika gwarantu-
jacego rozpoznanie obiektywnie istniejacych wartosci w drugiej osobie.

Seria sonetéw do Czarnej Damy wprowadza inny rodzaj napi¢é¢ wynikajacy
z pasowania si¢ z pojeciem pigkna. Pozadanie kobiety o niestandardowej urodzie
wyzwala potrzebg pochwaly urody, ktéra nie miesci si¢ w tradycyjnym ideale pigk-
na. Efektem sg sonety, w kt6rych nadawca operuje paradoksem, jako gtéwna figurg
retoryczna, ktdra pozwala zobaczy¢ ‘czarnos¢’ jako blask pigknosci. Ten blask uderza
zmysly patrzacego: every tongue says beauty should look so (Sonet 127. kazdy powie,
ze tak wyglada pickno). Czarne oczy Damy wywotuja namigtne pozadanie nadawcy,
ktéry gotowy jest przysiac, ze pigckno jest czarne — beauty herself is black (Sonet 132.
Picknos¢ z czernig jest tozsama — Barariczak). To sformulowanie wprowadza mocna
dwuznacznos$¢. ‘Beauty’ jako rzeczownik abstrakcyjny nie ma przypisanej plci, jest
neutralny i oczekiwa¢ by nalezalo, ze nadawca, przysicgajac, ze pigkno jest czarne
powinien uzy¢ sformutowania ‘beauty itself’. Zaimek ‘herself” kaze nam interpretowaé
‘beauty’ w wymiarze indywidualnej picknosci owej damy w oczach (a wigc i sadzie)
nadawcy. Dwuznaczno$¢, ktdra jest gra proponowana w sonetach do Czarnej Damy
— czy czarne moze by¢ pickne? czy moze mieé¢ blask? czy mozna takiego pigkna poza-
da¢? — jest jednoczesnie graniem na opozycji pickna obiektywnego i subiektywnego:

In the old age black was not counted fair,

Or if it were, it bore not beautys name.

Dawniej nikt czerni tadng nie nazywat
A jesli nawet, to bez rangi pigkna. (Sonet 127. Dtugotecki)

Ale tradycyjny ideal pickna nie ma znaczenia, kiedy ideatem jest doswiadczenie
i przekonanie patrzacego: pigkno istnieje w jego oczach.

Jeszcze innym wymiarem paradoksu ‘czarne jest pigkne’ jest wprowadzenie wy-
miaru moralnego. Jak we wszystkich sonetach, idealem prawdziwego obicktywnego
pigkna jest harmonia ciata i ducha. Nie moze wigc nadawca nie mie¢ watpliwosci, czy

czarne oczy nie kryja czarnej duszy. Obawy (a moze i pewnos¢) drecza nadawcg; czarne
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pickno damy, to ztudzenie oczu patrzacego, ktére konstruuja picknos¢ pozadanej
osoby, réwniez to moralne, kiedy w istocie zadnego pigckna w niej nie ma. S tylko
jej fascynujace czarne oczy, reszty oslepiony mitosnym porywem nadawca nie widzi:
Thou blind fool love, what dost thou to mine eyes (Sonet 137. mitosci $lepa, c6z mym
oczom czynisz — Dtugolecki). W istocie sonety do Czarnej Damy stanowia gorzka
refleksje nad mitosng relacja, ktéra w gruncie rzeczy sprowadza si¢ do pozadania, za
ktérym kryje si¢ podejrzliwo$¢, nieufnoéé (czy czarne moze by¢ pigkne?) i poczucie
niespetnienia, jesli nie kleski emocjonalnej:
...my heart and eyes have erred,

And to this false plague are they now transferred.

Blgdzq w nieprawdzie me serce i oczy

Sa tam, gdzie wszystko plaga fatszu toczy. (Diugolecki)

Nadawca szekspirowskich sonetéw jest od pierwszego do ostatniego wiersza
$wiadomym artysta, ktérego zadaniem jest tworzenie poezji, ktdrej forma, zamkniceta,
wyznaczona $cistymi regutami rytmu i rymu, jest wyzwaniem, ale nie ograniczeniem
dla wypetnienia jej tresciami. Pigkno tych sonetéw to absolutna harmonia i dyscypli-
na formy, ktdrg artysta wykorzystuje dla podniesienia ‘gigtkosci jezyka', kedry méwi
‘wszystko, co pomysli gtowa’ i osiaga harmonig jednosci formy i tresci. Rozwinigcie
interpretacji sonetéw w tym kierunku wymagato by osobnego eseju. Tu zatrzymajmy
si¢ jeszcze tylko nad efektem wykreowania nadawcy-poety. Ma to bowiem bezposred-
ni zwiazek z przeprowadzonymi wyzej rozwazaniami nad picknem. W kontekscie
przemijalnosci i niszczacego wszystko czasu, nadawca wielokrotnie wyraza wiarg
w niezniszczalnos$¢ dzieta sztuki, a zatem w ponadczasowy charakter swoich wierszy.
Jezeli mtodos¢, jej pigckno i emocjonalny zar maja nie przeminaé, sta¢ si¢ to moze
tylko dzigki uwiecznieniu ich w poezji. To glebokie przekonanie (wzglednie przeko-
nywanie samego siebie!) powraca w bardzo wielu sonetach. Mito$¢, pigkno i prawda
ukochanej osoby, rozterki, watpliwosci, zazdro$¢ i wszelkie inne emocje wyrazane
w sonetach zanurzone sa wszystkie w gorzkiej $wiadomosci przemijania, na ktéra
jedynym ratunkiem wydaje si¢ by¢ horacjanski topos exegi monumentum. W roze-
drganych wersach brzmi nadzieja nie§miertelnosci przezywanej chwili, zapewnienia
zaréwno wiecznej mifosci nadawcy do adresata jak i doskonatego pigkna ukochanej

osoby, a wszystko to jest mozliwe z racji niezachwianej wiary w nie§miertelno$¢ sztuki.
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W sonetach, w ktérych swoista przykrywka uczud jest argumentacja o koniecz-
nym przekazaniu urody potomkowi, nadawca wskazuje na wiersz, w ktérym zwraca
si¢ do adresata, jako alternatywny, jesli nie pewniejszy sposéb zachowania na zawsze
jego (adresata) pickna. Zawierzenie poezji moze zapewni¢ podwéjne zabezpieczenie

trwania, jak w sonecie 17.:

But were some child of yours alive that time,

You should live twice: in it, and in my rhyme.

Lecz — gdy w tym czasie bedzie 2y¢ twe dziecie —

Przetrwasz podwdjnie: w nim i w mym sonecie. (Dhugotecki)

Swoje wiersze tworzy poeta na przekér niszczacej wladzy czasu, whasnie po to,
aby zapewni¢ pigknu trwanie, jak w sonecie 15., w ktérym ‘zaszczepia’ pigkno uko-
chanego w swéj wiersz:

And all in war with time for love of you

As he takes from you, I engraft you new.

Wiec w boju z Czasem, bowiem cig mituje,

10, co ci zabrat, znéw wszczepic probuje. (Stomezyriski)

Podobnie w sonecie 19. nadawca opiera argumentacj¢ na podstawie glebokiego
przekonania o niezniszczalnosci sztuki, zapewniajacej niezniszczalno$é pigknu ad-
resata:

Yet do thy worst. old Time, despite thy wrong,

My love shall in my verse ever live young.

Musisz zto czynié, Czasie — czyi je; ta uroda
[ tak na zawsze przetrwa w wierszu — wiecznie mioda. (Baraniczak)
I jeszcze mocniej wyraza to przekonanie w sonecie 60.:

And yet to times in hope my verse shall stand,
Praising thy worth, despite his cruel hand.

L, wbrew zagtadzie, tylko mdj wiersz ma nadzieje,

Ze w nim chwata twa bedzie jasnied, jak jasnieje. (Baraticzak)
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Wiarg w trwato$¢ poezji wyraza nadawca wielokrotnie z nadzieja, ze dopdki ludzie
beda czytaé poezje, dopéty bedzie ona trwata, a wige i pickno zostanie dostrzezone:
So long as men can breathe and eyes can see

So long lives this, and this gives life to thee.

Poki tchu w piersiach ludzi, poki w oczach wzroku —

Wiersz zZyw bedzie i tobie nie da zgingd w mroku. (sonet 18. Baraniczak)

Sztuka stowa, jak flakon perfum, zachowuje esencj¢ prawdy o pigknie mlodego
cztowieka:

And so of you, beauteous and lovely youth;
When thou shall vade, by verse distils your truth

Mtodos¢, uroda — gdy je stracisz obie,
Mdj wiersz esencje prawdy da o tobie (sonet 54. Dtugotecki)

Najbardziej znanym sonetem, ktdry jest pochwalg sztuki poezji jest sonet 55.:
Not marble, nor the gilded monuments
Of princes, shall outlive this powerful rhyme;

Marmur, ni ksiqzqt pomniki ztocone

Nie bedg trwalsze, niz mdj wiersz w swej mocy (Dlugotecki)

Poezja staje si¢ najtrwalszym pomnikiem pigkna, poniewaz zawiera w sobie
prawde¢ pamicci, 7he living record of your memory (Zywylzyjacy zapis twej pamieci);
jest zapisem zycia, zapisem ktéry sam jest zywy, wlasnie dlatego, ze zywi go czytaja:

You live in this, and dwell in lovers’ eyes.

Zyj w tym wierszu, miej w oczach kochankéw mieszkanie. (Barariczak)

Tak wiec pickno ukochanej osoby jest wiecznie zywe (zielone) bo zapisane w czar-
nych rzedach liter, w ktérych I$ni:
His beauty shall in these black lines be seen,
And they shall live, and he in them still green.

Przetrwa w tych czarnych znakach twa uroda

Wiecznie zielona w nich i wiecznie mloda. (sonet 63. Stomczyniski).
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Or who his spoil o'er beauty can forbid?
O none, unless this miracle have might:

That in black ink my love may still shine brigh.

kto trwatym uczyni
Pigkno i nie pozwoli urody mu wydrzec?
Nikt, nikt czasu nie wstrzyma; chyba, ze cud jaki

Zaklnie mitos¢ plongcq w czarne moje znaki (sonet 65. Jerzy S. Sito).

Definicja sztuki, jak wiemy, jest nadzwyczaj trudna do skonstruowania, podobnie
jak definicja pigkna. Jak zauwaza Wtadystaw Tatarkiewicz,,,definicja dzieta sztuki musi
zatem liczy¢ si¢ nie tylko z intencja, ale takze z dziataniem™'°. Pisanie sonetow jest
zdecydowanie dziataniem twérczym (,konstruowaniem form”, jak to okresla Tatar-
kiewicz), ktérego intencja jest wyrazanie przezy¢. Natomiast przekonanie o dziataniu
(oddziatywaniu) jest wpisane w potrzebe stworzenia ksztattu i ekspresji mysli i uczué
poety, ktdry jest przekonany, ze jego wiersze beda zachwycad i wzrusza¢. Nadawca
stworzony przez Shakespeare’a jest poet, tworcg dziet sztuki, piszacym z potrzeby
ekspresji zamknigtej w najlepsza mozliwa forme; tworzacym z niezachwianym prze-
konaniem, ze pickno dzieta sztuki uwieczni pigkno osoby, mitosci, mydli i emocji
zwigzanych z uczuciami; uwolni cztowieka od przemijalnosci, poniewaz pozwoli
nastgpnym pokoleniom przezywaé pickno ‘wydestylowane’ i zamknigte w formie,
ktéra sama w sobie jest picknem. Takie czytanie sonetéw Shakspeare’a pozwala ro-
zumied, ze pojecia subiektywnosci i obiektywnosci pickna przenikaja si¢ nawzajem.
Pigkno, ktére nadawca widzi w adresacie staje si¢ zaczynem pigkna dzieta sztuki
i tak przechowane dziata bez wzgledu na czas, miejsce i specyficzne umiejscowienie
odbiorcy w kulturze. Istnieje obiektywnie, ale przyswojone przez odbiorcg zostanie

jego wlasnym, znéw subiektywnym przezyciem.
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Abstrakt: Ttumaczenie na jezyk angielski artykutu Ireny Szymariskiej — Portrer w obozie
oswigcimskim, ktory ukazat si¢ w ,Przegladzie Lekarskim — O$wigcim” (rocznik 1985).
I. Szymariska opisuje dziatalnos¢ artystyczna, w szczegdlnosci twérczo$é portretows, upra-
wiang przez wigzniéw KL Auschwitz—Birkenau, oraz stawia tez¢ o sztuce jako czynniku
przetrwania w ekstremalnych warunkach niemieckiego nazistowskiego obozu. Tekst
oparty o wspomnienia i o$wiadczenia bylych wi¢zniéw, przechowywane w Archiwum
Miejsca Pamigci i Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oswigcimiu, uzupetnia siedem ilustracji
ze zbioréw tejze instytucji oraz lista nazwisk i danych 61 wigznidw, ktérzy portretowali
w obozie oswigcimskim. Polski tekst artykutu I. Szymariskiej jest dostgpny w sieci w formie
cyfrowej wykonanej przez Fundacje ,,Polski Instytut Evidence Based Medicine” w ramach
projektu Medical Review — Auschwitz. Medicine Behind The Barbed Wire. Przektad artykutu
poprzedzono krétkim wstgpem wprowadzajacym do tematyki sztuk pigknych uprawianych
przez wigzniéw niemieckich nazistowskich obozéw koncentracyjnych jako sposobu na
przetrwanie w ekstremalnych warunkach obozowych.

Abstract: This contribution is an English translation of an article by Irena Szymariska
which originally appeared in Polish in the 1985 edition of the annual Przeglgd Lekarski
— Ofswigcim (Medical Review: Auschwitz). Szymartiska describes the artistic activities of
Auschwitz inmates who made portraits in the camp, and argues that their creative work
was a factor that helped them survive. Her essay is based on survivors’ recollections and
statements now kept in the Archive of the Auschwitz—Birkenau Memorial and Museum.
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The text is supplemented with reproductions of seven portraits preserved in the Archive
and a list of sixty-one Auschwitz prisoners known to have made portraits in the concen-
tration camp. Szymariska’s original Polish text is available online on the Medical Review:
Auschwitz website administered by the Polish Institute for Evidence Based Medicine.
A short introduction has been added to the translation with basic information on the
Nazi German concentration (and later death) camp Auschwitz—Birkenau, and the visual
arts practised there by some of its inmates to help them survive the gruelling experience
of life in the concentration camp.

The survival instinct is one of the most powerful forces invigorating the human
soma and psyche, and a cogent example of its power is provided by records of the
behaviour of inmates of the Nazi German concentration camps during the Second
World War. Over the five years of the War, Germany rounded up millions of victims
from all over Europe in its Konzentrations- und Vernichtungslager. Most were sent to
the gas chambers straight on arrival, but those who were not killed on Day One of
their incarceration but kept alive to serve a variety of their captors’ criminal purposes
(slave labour in Germany’s munitions industry, inhuman medical experiments etc.)
developed a number of ingenious strategies for survival. One of the most sophistica-
ted methods concentration camp prisoners elaborated to protect themselves against
the brutality their captors applied to debilitate and degrade their humanity was to
exercise their creative powers in music and the visual arts. Survivors left records of
their involvement as artists or recipients of the arts pursued clandestinely in the
camps, and after the War their written statements and pictorial souvenirs made it
into archival collections held or published by museums in many countries.

There are numerous institutions with collections of this kind in Poland, the
country on whose territory under wartime occupation Germany built and operated
many of its most notorious concentration and death camps. The main and best known
of them was Auschwitz—Birkenau. Today the site of the former concentration and
death camp accommodates the institution now generally known as the Auschwitz—
Birkenau Memorial and Museum, but there are other important commemorative
initiatives, such as the publishing venture known in English as the Medical Review
— Auschwitz Project, organised by a team of physicians and psychiatrists from the
city of Krakéw who provided lifelong medical care for about a thousand Auschwitz
survivors practically from the time the camp was liberated in January 1945. After
a few years of treating these patients, the doctors started to publish their observations

in medical journals, and in 1961 issued Volume One of Przeglad Lekarski — Oswiecim
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(Medical Review — Auschwitz), an annual which continued to appear every January
for the next thirty years, to mark the anniversary of the camp’s liberation. The project
was revived in the early twenty-first century, this time with emphasis on publishing
translations in English and other languages of papers from the thirty volumes of the
original annual and making them available to a global audience via the Internet, at
Medical Review Auschwitz. In 2018, an international conference entitled Medical
Review Auschwitz: Medicine Behind the Barbed Wire joined the publishing venture.
The article reproduced below in an English translation comes from the 1985
edition of Przeglgd Lekarski — Oswigcim, where it appeared on pages 93—104, as
“Portret w obozie o$wigcimskim”. Its author, Irena Szymarska, was an associate of
the Auschwitz—Birkenau Memorial and Museum who used survivors’ written sta-
tements and drawings deposited in its archives as reference materials for her article.
Szymariska’s observations on the portraits Auschwitz—Birkenau inmates made in
the camp highlight a startling and perhaps unexpected function of art — creative art
as a crucial factor for human survival. I believe her statement requires no further
commentary from her translator, only the making of her essay on portraiture in

Auschwitz accessible in translation to a global audience.

Irena Szymarska
Portraiture in Auschwitz

Works of art showing the real history of Auschwitz started to be made when the
camp was still conducting its horrendous operations; the trend continued after the
War and is still with us now. It’s a subject involving many aspects — psychological,
sociological, medical, and other issues.'

The most important artworks presenting this subject are those which were made in
the camp itself, since they are a record of its times, carrying an indisputably authentic
quality, because they were created in the midst of tremendous tragedy, enormous
physical and moral suffering, disaster and atrocity, and because they come from the
dedication of the people who put their lives at risk in the camp to create them, to
create these works of art as a testimonial to what they went through there. The lapse

of time separating us from “those incidents” has helped us to collect and examine

' See Irena Stefaniska [full married surname Stefariska-Szymanska], “Muzeum w KL Auschwitz,” Przeglad

Lekarski - Oswigeim, 1982, 111-117 [footnote 1 in the original Polish version of Stefariska-Szymariska’s
1985 article gives an erroneous title for her 1982 article — translator’s note, TB-U].
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a considerable number of works made by prisoners in the camp. It’s a substantial
artistic legacy, comprising the work of artists who were killed by Nazi German
henchmen, as well as of those who survived thanks to the self-sacrifice of others.

The visual arts were one of the most frequently practised disciplines of the arts
conducted furtively in Auschwitz; they are also the most communicative. The sub-
jects they present in pictorial form make the most powerful and direct appeal to the
imagination, giving recipients a deeper, fuller insight into the situations they show.
And that is by no means an irrelevant point when it comes to trying to understand
a phenomenon as complex as Auschwitz, something generally regarded as a matter
beyond the bounds of human comprehension.

The research done up to now on pictures made illicitly in Auschwitz offers suffi-
cient evidence for a claim that drawing was the most common type of art practised
in the camp, and the predominant category was the portrait. Portraiture was a difh-
cult but also an uncertain and dangerous undertaking because it carried the risk of
both model and artist being identified. In Auschwitz the practice of the creative arts
was strictly prohibited, and those who broke this rule were in jeopardy of serious
reprisals. Nonetheless, the need to make portraits, or to have a portrait made was so
strong that people took the risk, and portraits were made in Auschwitz almost from
the day when the first inmates arrived.

The pri soners who made portraits were first and foremost professional artists,
but also people who never engaged in the creative arts before but developed a need
and had the talent to do so in the camp. They made their portraits chiefly in the
main camp, though some were done in Birkenau, Monowitz, and other sub-camps,
in the workplaces of the various commandos, in the prisoners’ blocks, the camp
canteen, and even in the Revier (prisoners’ hospital). Any place where people wanted
a portrait and where the conditions were good enough to have one made. At any rate,
conditions were always limited and difficult, and so, too, were chances of getting the
materials required, such as a pencil and paper, paint and a sheet of cartridge paper.

So what gave rise to that mighty urge to make portraits in the camp — portraits
across the entire range of different types of portraits — self-portraits and portraits of
other people, or even caricatures and self-caricatures, in spite of all the difficulties
and the risk of dire penalties if caught?

Well, above all it was the desire to perpetuate an image of yourself and thereby
save at least something of yourself from the ravages of time and impending doom.

Another reason was the wish to leave a portrayal of yourself to a beloved person with
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whom you were parted by the concentration camp — to your mother, fiancée, or
a close friend, to leave them at least “a shadow of yourself,” a keepsake in the event of
your death. Or it was the longing for a picture of a dear person because you wanted
them close by your side, at least in a surrogate on a scrap of paper if they could not
be with you in any other way. Finally, it was simply the need to make art, the desire
to penetrate the secrets of the human soul by observing prisoners’ faces and figures,
and sometimes also the artist’s wish to perfect his skills of making portraits.

Auschwitz portraits differ in form and content, and in their reception, for they
were made by different artists and present different models — ordinary prisoners,
functionaries, persons not directly connected with the camp, and even SS-men.
These pictures served different tasks for their makers and recipients. They carry a lot
of different meanings. Not only do they present the appearance and external features
of these people at a particular point in their lives — their face, figure, deportment,
clothes, often in a specific situation, their workplace or activities, sometimes the
realm of their dreams and longings — but all these things show their character, psy-
chological makeup, and what they went through.

The first profound experience a prisoner, especially one who was an artist, went
through was being deprived of his freedom and locked up behind the barbed wire
of the concentration camp. As soon as the individual entered this place, his old
self vanished, along with his world, its moral principles and order, his nearest and
dearest, his feelings, habits, and dreams. This fact alone — not to mention staying
in the camp, where from the very outset his individuality was assailed, his dignity
trodden underfoot, where he was harassed and abused, and where there seemed to be
no end to the enormity of its physical and moral degradation heralding doom — all
this could not but impact on his outer appearance and psyche. So dreadful was the
reality of the concentration camp that it seemed to be a nightmare, for it was hard
to believe that something that never happened in the normal world could actually
exist; just as it was hard for the prisoner to believe that he was actually living in such
a world. Not surprisingly, the sudden encounter with life in a concentration camp
must have come as a shock to every inmate.

This problem is brilliantly expressed in the self—portrait of Peter Edel, a survivor
of Auschwitz (prison number 164145) and Sachsenhausen, who portrayed himself
with a clean-shaven head and clad in concentration camp gear against a background
of the concentration camp. In a sort of schizophrenic state of recognition and control.
His hand points to himself and asks in horror and disbelief, “Who’s this? Me?” Next
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to him, there is another, absolutely different image of himself from the time when
he was free, which tells him, “Yes, that’s you!”

This self-portrait shows the profound psychological truth about a man embroiled
in the drama involved in his metamorphosis into a prisoner, who embarks on a dia-
logue with himself to discover himself and learn what is really going on, in order to
make a decision concerning his future. It was a deliberate move for self-defence and
survival. Thousands of prisoners did this, to protect themselves against the onslaught
of the hell in the concentration camp, standing up in defiance to all that oppressed
and made them powerless, all that was to turn them into helpless, senseless creatures
bereft of an individual face, obediently doing whatever the tormentors ordered them
to do. It was a special kind of psychotherapy with attributes both of a preventive
therapy and a remedy, and it played a key role, helping them to survive the camp.

The self-portraits made by Franciszek Jazwiecki, a painter and graphic artist from
Krakéw who survived Auschwitz (no.79042), Gross-Rosen, Buchenwald, Sachsen-
hausen, Halberstadt and Zw®énitz, are the outcome of deep-seated, personal reflection
their creator embarked on as soon as he adapted to life in a concentration camp. He
made pictures of himself in all the camps in which he was held, building up a series
of images of himself over the years of his incarceration, recording the changes in his
appearance and hence in his personality.

Jazwiecki always depicted himself as a member of the community of inmates,
as a prisoner and a number, in prison gear with a clearly visible triangular badge
marked with a capital P and the number he was registered as in the given camp. His
face shows the stigma of the suffering he went through and his hopes, but also the
stamina, stalwartness, and resilience of his spirit. He was a man of strength. His firm
mouth and furrowed brow betray an instance of anger and defiance. Yet the look in
his eyes shows his staunch determination to fight and survive. Jazwiecki’s portraits are
genuine works of art, exceptionally suggestive and convincing, perfect renderings of
all the different psychological states he went through as a concentration camp inmate.

Jazwiecki made over a hundred portraits of fellow-prisoners in the concentration
camps in which he was kept. He portrayed ordinary prisoners, usually ones from his
block or from his work commando. His pictures were realistic: he depicted inmates as
they really looked, giving a faithful representation of their features and the expression
on their face. He made his pictures during breaks at work, during the evening roll
call, or on Sundays. He sketched them on loose sheets of paper or in a notebook

using a pencil, which was the simplest and most readily available material. This only
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Photo 1. Franciszek Jazwiecki,
Self-portrait of Auschwitz priso-
ner n0.79042. Pencil and crayon
drawing on paper, 20 x 14 cm,
made in Auschwitz in 1942. With
the artist’s signature and date,
top right

shows that in the camp an artist as distinguished as
he was did not have the right conditions for creative
work, yet he still continued to draw. An internal
imperative urged him to keep drawing pictures of
the faces or full figures of prisoners who caught his
attention and whom he could not just ignore and pass
them by. Jazwiecki kept all the portraits he made for
himself. Those prisoners were with him, they stayed
with him all the time, they were alive not only in his
memory but also in his picture-book, on dozens of
those sheets of paper he filled up with sketches of
their faces and together with him went through many
a gruelling moment before the day of liberation.
Thanks to that, today we can view an entire gallery
of deeply moving portraits of prisoners. His models
were prisoners of many nationalities: Frenchmen,
Czechs, Jews, Russians... and above all Poles. Young
and old, they came from various age groups, and were

known by name or anonymous. All of them were in

the same concentration camp gear with their inexorable prison number sewn on a tag

on the left side of their shirt. The prisoners were all different, yet there was a striking

similarity about them. They all shared the same psychological feature. Perhaps it was

the typical look on their face, or as Jazwiecki put it, “dreadfully helpless and strange

eyes, with a selfish determination to survive lurking practically in each and every

one of them.”

Jazwiecki kept all the portraits he made to himself. So for him it was simply

a need to create art, as he says in the memoirs he wrote in the camps:

To cadge a moment of happiness, and above all of oblivion, in the concentration

camps I have been making and still make portraits using a pencil, since I don’t

have any other materials. For me, these portraits, which I make furtively, in

secret, have been oblivion, taking me into a different world, the world of Art.

I simply ignored the fact that the penalty for drawing was death — not because

of bravery of any kind, but I took no notice of the danger, so entrancing it was

to be in a world of my own and create art . . .. [ was deeply sad every time I lost
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one of my works and it took a supreme effort of willpower and self-sacrifice to
start again from scratch.?

For him, the world of art was the fount of life, from which he drew the inner
strength he needed to preserve his individuality. It was the haven which let him live
surrounded by a world of debasement, misery and atrocity; and which gave him the
indispensable distance and courage he needed. And despite the setbacks, by “a su-
preme effort of willpower and self-sacrifice” he continued to return to the world of
inner values in which he could rediscover himself and which he saw as his remedy
against the spiritual depression that led inexorably to physical doom.

Stanistaw Gutkiewicz, a painter from Warsaw and Auschwitz prisoner no.11003,
left a magnificent legacy of a portrait collection of Czech prisoners, members of the
Sokol organisation. His pictures present a group of mature, elderly people, most of
them reserved and introverted. Their faces are serious, absorbed in thought, with an
expression of profound concentration. A certain, occasional look of melancholia and
a characteristic smirk testify to their awareness of the reality in the camp. The motive
for the making of these portraits, which are inscribed with the prisoners’ numbers,
names, and sometimes even their home addresses, came from a need imposed by

life in the concentration camp, as survivor Dr. Frantisek Benes$ (no. 25659) recalls:

I was in Block 25 in Auschwitz with the painter Stanistaw Gutkiewicz from
15 January to 15 March 1942 . . .. Our companions who arrived in the Sokol
transport were dying very fast one after another, so I made an arrangement
with fellow-prisoner Gutkiewicz for him to make portraits of those who were
still alive in Block 25, to have these pictures sent to the families, or alternatively
given to those who returned home after the War. That was why our addresses
were put on them.’

This chronicle of the fate of the Czechs from the Sokol transport soon came to
an abrupt end. The artist who was making it himself fell victim to Nazi German
atrocity. On 13 June 1942 he was shot by the firing squad.

Survivor Franciszek Targosz (no.7626) recalls a similar, yet even more drastic

story of how another portrait was made:

? Franciszek Jazwiecki, Wspomnienia [Recollections], volume 32, p. 84-85 of the Marzenia [Dreams]
collection preserved in the Archive of the Auschwitz-Birkenau Memorial and Museum [hereinafter
AA-BMM].

3 Letter to the Management of the Auschwitz-Birkenau Memorial and Museum from Dr. E Benes,
Prague, 5 May, 1981.
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If I remember correctly, one day in 1942 a relative of Adam Stapf was outside
Block 24, waiting to be executed. That was when — an hour before that prisoner
was shot — Jan Gasior-Machnowski drew a portrait of him.*

Pictures of this kind, of prisoners shortly before they were due to die, were
made with their next-of-kin in mind, as a precious memento. Portraits of Auschwitz
prisoners condemned to death were made practically anywhere and at any time.
They were being made already in 1940, in the first phase of the camp’s operations,
a period of particularly intensive bestiality intended to dehumanise prisoners as fast
as possible. This fact testifies to the tremendous strength of character artists had and
their ability to conjure up a well-nigh superhuman amount of vigour to stand up in
spiritual defiance against the Nazi German machine of destruction. 1940 was marked
by the making of the portrait of Franciszek Balzar (no. 969) by the painter Stanistaw
Szpakowski (no. 5368), and of Jan Szymczak by Xawery Dunikowski, who inscribed
his work with a dedication to his sitter, “Souvenir for Mr. Szymczak, from Xawery
Dunikowski 774, Auschwitz, 1940.”

The distinguished sculptor and painter Professor Xawery Dunikowski arrived in
Auschwitz at the age of 65. He survived chiefly thanks to assistance from fellow-pri-
soners and being looked after by the Polish medical staff in the prison hospital, who
on several occasions put him up in the Revier to let him recuperate. The work of the
Polish doctors and medical assistants turned the prison hospital into a sort of safe
haven for prisoners. It did not provide full protection against all manner of dangers,
nonetheless it freed them from having to go out to work, standing hours on end in
roll calls, and putting up with the harassment that went on outside the hospital. It
was in the Revier that Dunikowski made most of his works in Auschwitz — portraits
of the patients receiving treatment there. The Revier offered good conditions for
this type of activity, especially portraiture. SS doctors and medics rarely visited the
prisoners’ hospital, and being able to enjoy leisure, peace and quiet, and seeing sick
and suffering people on an everyday basis helped him concentrate and collect his
thoughts. Dunikowski could not resist the overwhelming impulse to make a pictorial
record of sick and convalescent prisoners, who provided the clearest and most powerful
reflection of the psychophysical nightmare prevailing in the camp. His pictures are
sad, showing emaciated, debilitated bodies hardly able to sit up in bed, and wizened

features on faces ravaged by pain. The half-closed eyes staring out into space seem

4

Franciszek Targosz, Oswiadczenia [hereinafter Statements), vol. 64, p. 49, AA-BMM.
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barely able to keep up their drooping lids. The grave faces are engrossed in thought.
Some have an expression that says they want to live; others have dwindled down into
indifference, despondence, or are linking up with a world of non-existence. These are
the Muselminner, prisoners whose bodies have become so exhausted physically that
they have broken down psychologically. Their portraits show that they have turned
into but a shadow of human beings, with scrawny, shrivelled faces and long noses.
Their faces are expressionless, stock-still, bleak and apathetic.

Just like Professor Dunikowski, his boon friend Marian Ruzamski, a painter and
Auschwitz prisoner (no.122843), made portraits of prisoners in the hospital when
he was ill and staying there himself. That was probably when Ruzamski made a self-
-portrait with a fine depiction of his own face. He took these portraits with him as
souvenirs when he was evacuated to Bergen—Belsen, where he died of starvation just
days before liberation.

When he was in the prisoners” hospital of Bergen—Belsen, Ruzamski seems to
have felt he would soon die and handed his portfolio with 47 Auschwitz portraits
in it to Dr. Brabander, a Paris physician with Polish roots. The portfolio was meant
for Janina Pawlasowa of Tarnobrzeg, a prewar friend of Ruzamski’s. However, Dr.
Brabander died soon afterwards and the portfolio came into the possession of his
son Roman, who was also a Bergen—Belsen prisoner. Roman Brabander took it
back to Paris. Mrs. Pawlasowa learned of all this after the War from Dr. Tkaczow of
Rzeszéw, a survivor of Bergen—Belsen. Thanks to her and several other persons, the
portfolio was eventually recovered in 1946/1947and is now an important part of
the Auschwitz—Birkenau Museum’s collections.®

Alongside the professional artists who made portraits of patients, doctors and
medical staff when they were receiving treatment in the prison hospital, there were
also amateur portraitists who worked in the hospital. One of them was Leon Turalski
(n0.2691), an amateur painter from Warsaw. Still other portraitists used the hospital
as a convenient “hiding-place.” For instance, Wincenty Gawron (no.11237), a student
of the Warsaw Academy of Fine Arts, was “sent to the hospital” in connection with
a plan to escape. In the entries for 25 March and 10 April 1942 Gawron made in
his memoirs of Auschwitz, he wrote the following:

To thank Dr. Diem for admitting me to the hospital, ’'m doing a portrait of
him. ... I'm making a portrait of Dr. Gawarecki, a radiologist from Lublin . . ..

I think it’s going to be one of my best works. I'm doing it in the X-ray dark room

> Janina Pawlasowa, Stazements, vol. 22, p. 72-77, AA-BMM.
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and thanks to the excellent play of lights in the premises, I've managed to get a whole
range of shades and halftones that only a soft pencil can offer, to capture every line,
every characteristic feature on the model’s face and thereby memorialise him in an
everlasting likeness on paper.®

Gawron’s frank assertion shows just how much pleasure and satisfaction he got
from making portraits of people whom he wanted to thank for helping him. Presu-
mably, the painter and graphic artist Mieczystaw Koscielniak (no.15261) must have
drawn the same kind of satisfaction from making a portrait of his senior colleague, the
distinguished sculptor Xawery Dunikowski, whom he met by chance in Auschwitz.
Koscielniak was encouraged to make a portrait whenever he saw an interesting face or
figure, or to draw pictures of his friends and prisoners working in the Lagermuseum,’
members of the Auschwitz orchestra, or other prisoners who made a contribution
to supporting diverse tokens of cultural life in the prison conditions of Auschwitz.
Whenever he was employed in commandos that offered relatively good conditions
for creative work, such as the Unterkunfiskammer (storehouse for prisoners” personal
belongings) or the Bau—Betriebs—Dienststelle (construction office) and was in touch
with prisoners who could help him acquire art materials, he would make portraits
using practically the entire range of materials and techniques available — oils, waterco-
lours, even woodcuts and engraving or etching on a metal plate. He made drawings
on loose pages and in a sketchbook, or even on a small part of a standard prison
letter=form. He had models for his portraits, used photos or his memory of what
his subjects looked like. He made portraits of one individual, a pair of subjects, or
group portraits, including numerous pictures showing the faces or entire figures of
artists who were fellow-inmates of Auschwitz, such as the sculptor Zbigniew Raynoch
(n0.60746) from Krakéw, who was a member of the Auschwitz international resi-
stance group and died in combat during an attempted escape on 27 October 1944;
the graphic artist Adam Bowbelski (n0.4135) from Warsaw; the painter and graphic
artist Jan Baras-Komski (no.564); Marian Ruzamski and Xawery Dunikowski; as
well as Franciszek Targosz, who acted as the camp’s “patron of the arts and artists”
and had proposed the original idea for the establishment of the Lagermuseum.

Many of Koscielniak’s portraits show prisoners in specific situations, places and
at specific moments, for instance, Baras-Komski is presented standing at his easel

in the Lagermuseum, painting a picture entitled “The Troubadour,” Dunikowski is

¢ Wincenty Gawron, Wspomnienia [Recollections], vol. 48b, p. 171 and 178, AA-BMM.
7 For more on the Lagermuseum (prison museum), see Irena Stefariska, “Muzeum w KL Auschwitz,” Przeglad
Lekarski - Oswigcim, 1982, 111-117.
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shown at work on a sculpture in the Unterkunfiskammer, while Franciszek Nierychto
(n0.994) is portrayed conducting the Auschwitz orchestra during a rehearsal in the
music room. Koscielniak made a double portrait of fellow-inmates Alojzy Gotka
(n0.1209) and Wincenty Gawron leaning over a couple of letters and wistfully ga-
zing into the distance. The look in their eyes reveals the hopelessness of life in the
concentration camp — all that they were forbidden to write about. Portraits of this
kind were packed with inside information.

In some of his portraits Ko$cielniak depicted situations which prisoners longed
for and looked forward to; for instance, in a family tableau he did as a pen-and-ink
drawing for fellow-inmate Bronistaw Pendziniski (no. 280) dated 17 December 1943,
he portrayed Pendziriski’s wife Anna, his daughter Marylka, and son Eugeniusz, with
a decorated Christmas tree lit up with candles in the background.

Koscielniak made several self-portraits in Auschwitz, showing him in striped
prison gear, wearing civvies and daydreaming, or as a painter with a brush and
palette. He dedicated the picture of himself in a prison uniform to his mother. He
had the opportunity to send his work out of the camp, and wanted her to see what
he really looked like.

Inmates of Auschwitz did not lose their affection for their loved ones once
they were inside the camp; on the contrary, they grew fonder and fonder of them,
wherever they might have been. They were very happy whenever they got a letter
from their nearest and dearest and when they had the opportunity, albeit limited,
to write back. Having a photo or picture of their loved ones on them made them
happy, too, though it was prohibited. And they were happy if they got the chance
to secretly send out a picture of themselves. The sense of an emotional bond linking
them with their loved ones over and across the barbed wire of the concentration
camp mobilised them and boosted their strength, their powers of self-defence and
determination to survive. Having pictures of this kind fended off the nightmare,
mitigated the suffering they were going through, warmed their hearts, kept their
spirits up and supported their desire to live.

Alongside the self-portraits with himself as the sole subject, Koscielniak also
made a few with himself in the company of other inmates, as if to show his close
ties with them. He appears on these small graphics during a concert given by Adam
Kopycinski (n0.25294) in the music hall, next to Kazimierz Zar¢ba (registered in
the camp as Michal Wiecki, no.1036), and Adam Wysocki (n0.2985). He is also
portrayed as a white coat assisting Dr. Jan Grabcezyniski (no.83864) during an opera-
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Photo 2. Mieczystaw Koscielniak, Portrait of the family of Bronistaw Pendziniski, Auschwitz
prisoner n0.280. Pen and ink drawing on an Auschwitz letter form filled in by Pendziriski

and dated 17 December 1943

Photo 3. MieczystawKoscielniak, Self-portrait of Auschwitz prisoner no.15261, Watercolours
on cartridge paper, 12.5 x 9 cm, made in Auschwitz in 1943. With the artist’s signature and
date, “MK 1943,” bottom right, and a dedication to his mother on the reverse
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tion in the prison hospital. These self-portraits say a lot about KoscielniaK’s relations
with prisoners from other work commandos and may be regarded as mementos of
his friendships.

There are also poignant Auschwitz portraits made by amateurs like Roman Za-
dorecki (n0.25151) and J6zef Mrozek (no.103137). Zadorecki made two portraits
in the camp, one of himself and another of his friend Augustyn from Krakéw. He
did them in oils, “as a souvenir of those days,” as he said, having acquired a set of
dry paints from the Canada storehouse,® which he then mixed with varnish and oil.
He did not have the means to send his pictures out of the camp, so he hid them in
the loft of the Bauhof (construction yard) storage building where he worked, and
that’s where they were found after the War.

Jézef Mrozek came from Gorlice and worked in the Baubiiro (construction office).
He had a talent for drawing. In the camp he met Marian Ruzamski, who helped
him as much as he could to develop his skills. Mrozek had a small sketchbook in
which he did pencil drawings of his colleagues, mostly his workmates. One of the
23 portraits in Mrozek’s sketchbook is a picture of him by Ruzamski. There is also
a portrait of Xawery Dunikowski, which Mrozek made in 1944. He managed to
take his sketchbook with him when he was evacuated from Auschwitz to Leitmeritz
concentration camp, where he continued to make portraits in another sketchbook.
During the evacuation of Leitmeritz, he and two companions left the train, but an
SS man sent a volley from a machine gun after them, which killed him. Wtadystaw
Domaradzki (no.3574) the only one of the three escapees to survive, took the sketch-
books out of Mrozek’s bag and kept them safe until liberation day.

There were professional artists as well as a couple of amateurs who engaged in
portraiture in the sub-camps of Auschwitz. They included Jean Bartischau, (held as
n0.176124 in Golleschau), Izaak Claud (held in Fiirstengrube), David Friedmann
(a prisoner of the Gleiwitz subcamp), JanMarkiel, (n0.126105, Jawischowitz), J. de
Metz(Eintrachthiitte), and Marian Walifiski (no.121286,Monowitz).

Birkenau women’s camp had its portraitists, too. They included Dinah Gottlie-
bovafrom Prague (n0.61016), Edyta Links(no.3676),Eva Gabanyi(aka Gabanjova,
n0.4739) from Slovakia, Zofia Stgpien-Bator(no.37255), Janina Tollik(no.6804),
andJanina Unkiewicz(no.26776). One of the women’s portraits made by an anony-

mous artist that deserves special notice is a realistic likeness of prisoner-doctor Zofia

8 “Canada” was the name used by Auschwitz inmates for the storage facility that accommodated the personal

property seized from new prisoners sent to the gas chamber straight on arrival. [Translator’s note]
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Kaczkowska (no.46442), a medical practitioner from Krakéw who died in Birkenau
in 1944. Another interesting portrait, by Zofia Stepieri, shows Mala Zimettbaum
(no. 19880), a Belgian Jewish girl whose family came from Poland. Mala worked
as a Lauferin (messenger) in Birkenau, and was killed in the autumn of 1944 with
Edward Galiriski (no.531), after their attempted escape failed.

All these pictures have given us the opportunity to know what these girls looked
like. The written work on Auschwitz says a lot about them; they are mentioned
for their dedication and commitment to helping others, and for their courage and
bravery. So we can confront our idea of their personalities with their physical looks.

Stepieri’s portraits of her companions in the camp tended to beautify their faces
and figures. There is no trace of a concentration camp stigma about them; they are
elegantly dressed, with long hair and cheerful faces. The only true-to-life details in
her pictures were their facial features. That was how she drew them because, as she
said herself, “everything was so ugly, grey, sad, and dirty, and that’s why I wanted to
put some beauty into my pictures.”

“Embellishing” prisoners’ portraits, but done for an entirely different purpose, is

mentioned in the recollections of the painter Janusz Machnowski (no.724):

In the drawings of prisoners I did intended to be sent out to their families, I tried
to show them in the best possible light for emotional reasons, to save the families
from worrying that their dear person did not look well."

Most of the portraits made in Auschwitz were intended for, or actually requested
by inmates’ families. The parents of survivor Alfred Skrabania (no.26645) were so
worried about what might happen to their son that they wanted to have a picture of
him, perhaps his last one. When they learned that a portrait could be made in the
camp and sent home, they asked him for one. Alfred turned to Czestaw Lenczowski
(n0.29553), an artist who survived the camp, who made two portraits of him. In
the first one, Lenczowski took precautionary measures and presented his sitter in
civilian clothes, but later changed his mind and decided that a picture with his model
in striped prison gear would be “the best memorial and a kind of record for future
generations.” Luckily, both pictures reached Alfred’s parents.

Portraits were smuggled out of the camp and reached prisoners’” families by

various ways and means. Usually, it was done using the services of civilians who

9 Zofia Stepieni-Bator, Statements, vol. 74, p. 142, AA-BMM.
10 Janusz Machnowski’s letter of 25 April 1981 to the AA-BMM.
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worked on the premises of the
camp. Alfred Skrabania entrusted
his illicit packages to Franciszek
Walizka, his school friend from
ReptySlaskie, who was a civilian
employed as the engine driver of
a narrow gauge train which ran
past the Holzplatz (timberyard)
every day near Alfred’s workplace,
and “accidentally” stopped there.
At such times, Alfred would put

Photo 4. Czestaw Lenczowski, Portrait of Erwin his packages in a prearranged

Olszéwka, Auschwitz prisoner no.1141, with his carriage. !
girlfriend. Oils on canvas, 50 x 62.5 cm, made in
Auschwitz in 1944. With an inscription in Polish, ) ] )
bottom right, reading, “Erwin, we won’t forget you, availed himself of the services of

either. Lenczowski 944” civilians to get his work out of

Mieczystaw Koscielniak also

the camp. To send his pictures,
including portraits, to his family, he had an arrangement with people working in
a laundry in Bielsko-Biala. He and other prisoners operated laundry deliveries
there and back to the camp under an SS guard. They received a lot of help with the
transfer of packages especially from the family of J6zef Szpyra, a shoemaker who had
a workshop in the yard belonging to the laundry. The Szpyras even arranged secret
rendezvous for prisoners to meet with members of their families.

Portraits also left the camp thanks to the services of inmates who were dischar-
ged, or when their owners were discharged. This was by no means an easy matter.
Prisoner Henryk Jaficzyk (no.1505), who was discharged in 1943, wanted to take out
a portrait made for him in 1942 by a Soviet prisoner-of-war who was killed during
an attempted escape by prisoners-of-war. He asked friends from the Effektenkam-
merto sew it under the inside lining on the back of the civilian jacket which he had
deposited in the facility. For want of any other medium, the portrait had been done
in pencil on the back of a German invitation to a social evening. Despite the fact
that Joficzyk’s personal clothes were disinfected before he could leave the camp, the

portrait did not sustain serious damage."

" Alfred Skrabania, Statements, vol. 98, p. 116, 117, and 128, AA-BMM.
2 Henryk Joniczyk, Statements, vol. 98, p. 116, 117, and 128, AA-BMM.
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Photo 5. Mieczystaw Kosciel-
niak, Self-caricature. Pen and
ink drawing on cartridge paper,
15 x 9 cm, made in Auschwitz,
ca 1942

Many prisoners had portraits on them when Au-
schwitz was evacuated. Stanistawa Gaskowa (no.7556)
had several Auschwitz mementos during the evacu-
ation, and one of them was a portrait of Dr. Janusz
Mtlynarski. She managed to escape, but afterwards was
worried that having a picture of a prisoner in striped
gear would give her away, so she tore it up and threw
it away. She later said that it was an excellent likeness
of Dr. Mlynarski, “done in black on cartridge paper.”*?

Franciszek Targosz of Bielsko-Biata was able to
send artworks out of Auschwitz with the knowledge
of and thanks to the tolerant attitude of an SS-man
called Malisch, who came from the same place. There
were several other instances of SS-men behaving in
this way, but they had to be remunerated in advance
in one way or another.

Smuggling portraits out of the camp did not
always have a happy end. One of the misadventures
was the attempt to take two portraits done in oils out
of the camp, one of Professor Jan Stanistaw Olbrycht
(n0.44688), and the other of the pharmacist Czestaw

Cegielski (n0.63050), both done by Czestaw Lenczowski in the Lagermuseum. The

portraits were rolled up and hidden under a pile of wood a prisoner was transpor-

ting out of the camp. However, he was stopped at the gate by SS-man Kaduk, who

ordered all the wood taken off the cart and discovered the portraits. The matter was

reported to the political department, whose officers identified the prisoners on the

canvas and called them up for an interrogation.

Professor Olbrycht tried to exculpate himself by saying that the artist made his

portrait when he was sick and in hospital, and the pictures were to be put up in the

ward as decorations, and were on their way to the carpenter’s workshop to be framed.

SS-man Haéssler said a word for the prisoners caught up in the affair and there were

no reprisals for them, but the portraits were burned.'*

1 Stanistawa Gaskowa, Statements, vol. 63, p. 130, AA-BMM.
' Czestaw Lenczowski, Statements, vol. 47, p. 39, AA-BMM.
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Photo 6. Mieczystaw Koscielniak, Self-caricature with
BBD commando prisoners. Pen and ink drawing ina 19
x 12.5 cm sketchbook, made in Auschwitz in 1944. With
the artist’s signature and date, bottom left, “MK 1944.”

Franciszek Reisz (n0.42447); or of Erwin Olszéwka

Just as prisoners’ families
wanted to have pictures of them
from Auschwitz, so too priso-
ners wanted to have pictures
of their loved ones, which was
prohibited. Nonetheless, the
urge was so strong that oft-ti-
mes they risked reprisals, not
only on themselves, but also
the loved ones and the artists
involved in the making of such
portraits, which would be done
from a photo smuggled into the
camp, or sometimes “borro-
wed” from the Effektenkammer
thanks to the services of priso-
ners employed there, provided,
of course, that the prisoner had
such a photo on him when he
was arrested.

That was how some por-
traits were made, for instance,
of Franciszek Targosz’s wife, by
Wincenty Gawron; or of Jézef
Mikusz (no.7794) with his fian-
cée on a bridge over a river, by

(no.1141) with his girlfriend in

a beautiful country scene, by Czestaw Lenczowski. Pictures of this kind reflected the

freedom prisoners yearned for and the dreams they wanted to come true.

Being in touch with civilians and members of underground organizations in

contact with people in the camp was very important for Auschwitz prisoners. Op-

portunities to establish relations of this kind occurred especially when a commando

was sent to work outside the bounds of the camp, and once established kept prisoners

going “in body and soul.” They could get information and exchange letters, as well

as get extra food, clothing, medications etc. from outside. To thank those who hel-
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ped them, prisoners would get an artist to make a portrait of their benefactor from
a photo of them. Such a picture was a treasured souvenir for the person concerned,
and sometimes the only memento for their family if being in touch with Auschwitz
prisoners ended in tragedy for them.

One of the mementos of type is a cameo of Helena Plotnicka carved in wood
by an anonymous artist. Helena received it as a token of gratitude from Auschwitz
prisoners working in Girtnerei—Raisko, an external horticultural centre. An in-
scription on the back of the cameo reads “Souvenir from Janek and Walter.” Helena
was a liaison girl in an underground resistance unit sending food, medicines, and
correspondence into the camp by means of the Raisko gardening commando. On 19
May 1943 she was caught, arrested, incarcerated and kept in the bunker of Block 11
until 20 October 1943, when she was transferred to the women’s camp in Birkenau,
where she died on 17 March 1944".

Andrzej Harat of Libiaz received a treasured wartime souvenir from Jan Baras-
-Komski, an Auschwitz prisoner who escaped in 1942 and whom Harat hid and
put up in his house. Baras-Komski was an artist and to express his gratitude painted
a series of watercolours of his benefactor’s family.

Sometimes prisoners thanked their benefactors by presenting them with a souvenir
picture of themselves rather than of their helpers. Such gifts carried an additional
personal value. An instance of this occurred with the donation of a pencil drawing by
Jan Markiel, a prisoner of Jawischowitz sub-camp, showing Geza Schein (no.103820),
a sad-faced eleven-year-old from Hungary. In 1944, when the portrait was made,
Geza was working in Jawischowitz with other Jewish boys from Hungary sorting
coal in the Brzeszcze mine. Civilian women employed in the mine’s canteen were
secretly supplying the boys with extra food. Geza, an exceptionally serious and sad
boy believed to have arrived in Birkenau with his entire family, drew the attention
of Emilia Klimezyk, one of these canteen ladies, who decided to single him out for
special care. She still continued to help other children but used to bring him extra
treats from home. Geza did not speak Polish, and Emilia did not know his name or
surname. Just before he left on a transport for another camp, Geza offered her his
portrait in gratitude and said in broken Polish, “Thank you, I love you, Mummy.”

Emilia had no children of her own and we may speculate whether her relations with

!> Danuta Czech, “Kalendarz wydarzen obozowych,” Zeszyty oswigcimskie 4 (1960), p. 102 and 142, Pu-
blished by the AA-BMM. See the English edition of Czech’s Auschwitz timeline: Auschwitz Chronicle
1939-1945, (First American edition Henry Holt & Co., 1990); see especially p. 400-401 in the 1990
Tauris edition.



120 Teresa Baruk—ULEwWICZOWA

the boy in the picture prompted her to take another child, three-year-old Kola, out
of the camp just before liberation day, and adopt him. The Hungarian boy from the
picture was traced thirty years later, when the portrait was displayed in an exhibition
on Auschwitz held in a Budapest art gallery. It was reproduced in the newspapers,
and Geza saw his own portrait in NokLapja, a women’s weekly magazine.'® His
wartime story came back to him, he re-established his long-lost contact and is still
in touch with his erstwhile carer.

Prisoners remunerated their portraitists to the best of their abilities. Usually they
would give them a slice of bread, a piece of turnip, or a few cigarettes as a token of
their gratitude. But in the context of prisoners’ personal relations with other priso-
ners, such payments were only of secondary importance compared to the profound
satisfaction the artist drew from his creative work. It was a matter of emotional com-
mitment associated with a big risk incommensurate with any form of gratification,
yet artists still took the risk, striving for hope in defiance of evil, violence, and death.

Sometimes a portrait performed another important and practical role, for exam-
ple, in preparations to escape. A well-designed escape required the prisoner concerned
to draw up a plan involving a series of details, on which its success depended. Usually,
one of the main points was having a personal ID, an Ausweis or Kennkarte with a valid
photo. Getting an ID, especially the photo, was extremely difficult. Most civilian
ID photos tended to show the bearer with a full crop of hair and wearing a tie. You
could not get such a photo made in the camp, but having a realistic picture made
with a head of hair, a tie and all could serve as a surrogate. Once you had that, you
could get it photographed with the help of your mates working in Erkennungsdienst
(Personal Identity Service) or friends in civilian life, and reproduced in the size re-
quired for your ID card. This part was easier.

This is how prisoners Florian Birecki (n0.92228) and Janusz Machnowski in-
tended to escape. Machnowski made portraits of himself and his companion using
charcoal on Bristol board in Block 13. Next, the portraits were carried out of the
camp by Tadeusz Majerski, who worked for DAW (Deutsche Ausriistungswerke, Ger-
man Munitions Works) and got passport size photos made from them in Chrzanéw.
The photos arrived in the camp but the escape did not take place because on the
appointed day there was a Blocksperre (lockdown order) for all the prisoners’ blocks.!”

¢ Emilia Klimezyk, Statements, vol. 13, p. 45-55, AA-BMM; Geza Kozma, Statements, vol. 84, p. 96-101,
AA-BMM.
7" Florian Birecki, Statements, vol. 12, p. 131 and 132, AA-BMM.
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Mieczystaw Koscielniak made pencil portraits in 1943 for three prisoners, Henryk
Kwiatkowski (n0.3002), Alfons Szuminiski (no.23483), and Jézef Porwot (no. 67161),
who were planning to escape. The three pictures were sent out of the camp to Dr.
Antoni Ramz, who lived in Spytkowice, to have photos made from them for ID cards
used in the Generalgovernement part of German-occupied Poland. Andrzej Sikora
of Nowe Dwory got photos made in Krakéw for the would-be fugitives. However,
their escape plan came to nothing because one of the prospective runaways could
not bear the psychological stress of the planned escape and broke down.'®

On the other hand, another escape plan using this strategy succeeded. It involved
prisoners Otto Kiisel (no.2), Mieczystaw Januszewski (no.711), Bolestaw Janusz
Kuczbara and Jan Bara$, who managed to escape on 29 December 1942. Kuczbara
was dressed up as an SS-man, so he needed an ID card with a photo of him wearing
an SS uniform. To resolve the problem, Kuczbara obtained his civilian photo from
the Effektenkammer, and Bara$ superimposed an SS uniform and cap on it, after
which a new photo was made from the doctored photo."

Another popular art form beside portraiture was caricature, which gives us yet
another indication that however bad the conditions people may happen to find
themselves in — and this was certainly true of those behind the barbed wire of the
German concentration camps — they still manage to see the so very much needed
funny (or sometimes black humour) side of things. Humour was particularly needed
in concentration camps, where your life was in jeopardy all the time, where there was
uncertainty and no hope for your future, where the depressing atmosphere and the
physical and moral suffering inexorably made people sink in apathy and lose their self-
-confidence and determination to fight and survive. Cartoons played a positive role,
giving inmates yet another means of self-defence. Several Auschwitz prisoners served
as caricaturists, among them Wincenty Gawron, Mieczystaw Koscielniak, Franciszek
Reisz, Aleksander Kotodziejczyk(no.112), Piotr PawetLutczyn(no.162156), Tadeusz
Myszkowski (no.593), Wiadystaw Siwek (n0.5826), and Stanistaw Tratka (no.660).

Like portraits, caricatures come in different forms and are received in various ways.
Caricatures were being made in Auschwitz already in 1940. For instance, a caricature
of prisoner Franciszek Balzar was made by an artist who put his initials, “MS,” and
adate, “15. 12. 40,” on the picture. Caricatures were made for various purposes, and

the subjects they depicted stood at the opposite ends of the axis of good and evil.

'8 Tomasz Sobariski, “Portrety o$wigcimskich uciekinieréw,” and “Ucieczka w mundurach SS.” Zz Wolnos¢
i Lud, 1/357 and 15/371 (1970).
¥ Jan Baras-Komski, Statements, vol. 71, p. 64 and 65, AA-BMM.
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Caricatural portraits of prisoners presented a humorous exaggeration of their cha-
racteristic features, physical defects and psychological shortcomings. The purpose was
to make inmates laugh, put them in a good mood and warm the heartstrings. Good
examples are provided by cartoons of prisoners who were members of the orchestra,
Czestaw Sowul (no.167), who played the drum, and the accordionist Roman Szymuta
(n0.26842), or of other prisoners who enjoyed a good reputation and were popular
with their companions. Similar in form and content were the group caricatures of
the prisoners of BBD commando, or a whole album of caricatures done by Stanistaw
Tratka, entitled “Erk. in Karikatur” (Caricatures of Personal Identity Service), with
funny depictions of prisoners of that commando during their daily work routine, and
even of their boss, SS-man Bernhardt Walter. The album contains a self-caricature
of its owner, Stanistaw Tratka, who died of typhus on 2 October 1942.

Greeting cards with a caricature or funny cartoon which prisoners gave each
other to mark a birthday or name-day were heart-warmers, too. In the autumn of
1944 Erwin Olszéwka, a Rapportschreiber (report secretary) in the camp, got quite
a number of these for his birthday. Some are cartoons of himself or of senders of the
greetings in a variety of typical (real or imaginary) situations. Olszéwka managed
to get these cards out to his mother thanks to the good services of Tadeusz Paczuta.
Another set of greeting cards were given to Czestaw Jaszczy1iski (no.5696), nicknamed
Bumbo in the camp, for his name-day in 1943. Bumbo worked in the porter’s lodge
next to the Arbeit machtfrei gate.

Some prisoners kept autograph books and had entries in them illustrated with
cartoons of themselves or of the person writing the entry. Souvenirs and greeting
cards for special occasions illustrated with satirical cartoons are yet another sign of
the traditions of freedom prisoners cherished and of their invincible spirit.

There are also cartoons to document a variety of events in the camp, such as the
Fatties and Skinnies match played on a special occasion in 1942 in the yard between
the blocks opposite the prisoners’ kitchen, or to record the concern worrying camp
pharmacist Czestaw Cegielski due to the want of medications in the stockroom of the
pharmacy and the consequences due to this lack, as the laughing skull on the empty
shelf and the spider spinning his web on the window tell him. Tadeusz Myszkowski,
a first-rate cartoonist, depicted Cegielski the pharmacist in a wall painting on the
premises of the old pharmacy in the loft of the prisoners’ hospital (Block 28). The
loft of Block 14, which had plaster on its walls and accommodated prisoners, was

decorated with cartoons showing prisoners washing and shaving. These caricatures
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Photo 7. Unknown artist, Cartoon of Czeslaw “Bumbo”
Jaszezyriski, Auschwitz prisoner n0.5696. Watercolours on
a 43.5 x 31.5 cm sheet of cartridge paper with name-day
greetings, made in Auschwitz in 1943.

Photos 1-7 come from documents preserved in the Archive
of the Auschwitz—Birkenau Memorial and Museum. Permis-
sion to reproduce the illustrations from the Polish Institute
for Evidence Based Medicine.

survived the War and have
been preserved.

Both the caricatures and
self-caricatures (individual or
group) present the personal
reflections of their makers
and the good and bad land-
marks in their life in the
concentration camp.

Alongside the light-he-
arted cartoons, there were
also sinister ones which now
evoke survivors’ drastic re-
collections of “those days.”
They show notorious SS-
-men or functionary pri-
soners and may be divided
into two groups. The first
is a set of caricatures that
mock the physical features,
mimicry, gestures, greed and
bad habits of the masters of
Auschwitz. They pull these
people to pieces and ridi-
cule them mercilessly. They
circulated among prisoners,
eliciting laughter, helping

them to stem their fear and

bringing comfort. Derided SS-men did not seem so dangerous and lost some of their

gruesome “authority.”

The second group is a set of whistleblower cartoons disclosing the evil of these

individuals, lambasting their ruthlessness, cruelty, and sadism. The humorous, or

sometimes absolutely macabre presentation of their vices was strictly connected with

the physical pain these people inflicted on prisoners, or with the deaths they caused.

Wincenty Gawron was an outstanding specialist in this kind of caricature. In one
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of his drawings of SS-men and functionaries, he depicted SS-man Ludwig Plagge,
nicknamed Pearl, showing him in a cartoon with a dog led on a leash and a series
of skulls like a string of pearls over his head. Gawron probably made this caricature
at the time he was making a portrait of Plagge. He wrote in his prison recollections,
“I was given the rare honour of making a portrait of Pearl and his dog, to be done
from a photograph. So T'll draw two dogs, one in a dog collar, and the other in an
SS uniform.”?

Caricatures of this type were a sort of memento for prisoners. They were created
out of hatred, anger at SS violence; they were accusations. Smuggled out of the camp,
they served as whistleblowers. When prisoner Gawron escaped from the camp on
16 May 1942, he took with him his Auschwitz diary, the caricatures of kapos and SS
men he had drawn from memory, and the portraits of prisoners he and his friends
Leon Turalski and Stanistaw Gutkiewicz had made. He hid these mementoes inside
a specially hollowed out piece of limewood consisting of two boards he glued toge-
ther. Wiadystaw Kupiec (n0.793) carved the head of a highlander on the top surface,
so it looked like a bas-relief.*!

SS-men and functionaries took advantage of prisoners who were artists, especially
portraitists, and exploited their talent for their private purposes. Despite the official
ban on prisoners engaging in artwork, their overseers gave them a photo and forced
them to make portraits of themselves and their families. Prisoners were not allowed
to accept such “commissions,” though in practice they could not refuse. This is how

survivor Jan Baras-Komski recalled the situation:

When I was still working in Bauleitung (construction management), I used to
make portraits every day. It was treated as fifty percent of my work, practically as
my duty. SS-men used to take my work . . .. One day, I could not make a portrait
of one of the SS-men, I don’t remember why. He felt snubbed and complained
to his superiors. One Sunday my prison number was called out and I was puni-
shed by being made to work on Sunday. I was even thrown out of Bauleitung.*

Sometimes a kapo would make arrangements for work of this sort and get an
artist to work for him in order to impress his superiors. Sometimes an SS-man did

it for his personal benefit, as survivor Wtadystaw Siwek recalls:

2 Wincenty Gawron, Wspomnienia [Recollections], vol. 48a, p.66, AA-BMM.
2 Wincenty Gawron, Statements, vol. 11, p. 22, AA-BMM.
22 Jan Bara$-Komski, Swatements, vol. 71, p. 61, AA-BMM.
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Bischoff had promised to promote Dengler to the rank of Unterscharfiibrer it
he made a portrait of Bischoff’s brother-in-law, a pilot who had been killed in
action. Dengler tried to make the portrait himself but couldn’t do it. He told

me to paint it . . .. He put his signature on the finished picture in my presence.
23

Not much later he came in with his new rank patch on his uniform.

Sometimes prisoners approached an SS-man offering to make a portrait of him.
They did this for their own purposes, to earn the SS-man’s goodwill if they wanted
to organise extra food or medications, or if they wanted to get a better job. Survivor
Tadeusz Zaboklicki (no.21668), who worked in the camp’s carpentry workshop,
often used to visit the slaughterhouse, where his mate Lucjan Motyka (no.136678)
worked and smuggled out meat products. To win over the SS-men guarding the
slaughterhouse and get them to turn a blind eye, Motyka made portraits of them
during working hours, which they didnt mind at all. Zaboklicki produced frames
for these pictures in the carpentry shop. So the two prisoners had a good reason for
seeing each other quite often. The SS-men were pleased with the portraits, and not
so rigorous when it came to checking prisoners leaving the slaughterhouse. Prisoners
were not particularly proud of doing this kind of artwork, but it helped them and
their companions survive physically.*

Another group that made use of prisoners’ skills of making portraits were the SS
physicians in the camp hospital. They required inmates to make true-to-life pictures
of the faces or even full figures of sick prisoners, in which some of the quasi-scientists
in the SS medical milieu were interested. Auschwitz survivor Kazimierz Szczerbowski
(no.154), who worked as chief secretary in the prisoners’ hospital in the main camp
of Auschwitz, recalls that drawings of this kind were being made already in 1940,
on orders from SS Dr. Mayer:

Mayer wanted to carry out an anthropological research project and observations,
and instructed the hospital kapo Hans Bock to find a couple of prisoners who
were painters and graphic artists to make drawings of a few individuals selected
by him . . .. T was his first subject. An artist the kapo found spent half a day
painting a picture of me . . .. He [Mayer] was particularly interested in a Jewish
prisoner called Dawid Wongczewski, who had been viciously beaten up by SS
prison guards and henchmen. Wongczewski presented and showed the greedy
doctor a full view of an external rectal prolapse with advanced necrosis. He was

B Whadystaw Siwek, Statements, vol. 13, p. 172, AA-BMM.
2 Tadeusz Zaboklicki, Statements, vol. 78, p. 144, AA-BMM.
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put up on a table specially brought in for that detailed medical examination,
which took about 20 minutes. LagerarztMayer had Wongczewski admitted to
the hospital and ordered a coloured pencil drawing made of his entire body.
Dawid Wongczewski was the first prisoner to die in Auschwitz.*®

Drawings of this type were made in the prisoners’ hospital of Birkenau as well.
Survivor Danuta Szymariska (no.43536), who worked on the premises of the Zigeu-
nerlager (Roma camp) in 1943—1944, witnessed this practice. In her statement, she
relates that on orders from the camp physician Dr. Joseph Mengele, artists working
in the camp made drawings of Roma prisoners suffering from noma (cancrum oris).*
Prisoner Vladimir Zlamall (no.84649), an artist, did similar drawings in Auschwitz
main camp.

On orders from Mengele, the Czech prisoner Dinah Gottliebova made colour
portraits of Roma people newly arrived in the camp. She did these pictures in the
sauna of the Zigeunerlager, where SS-man Plagge escorted her every day from the
Czech Theresienstadt “family camp.” Dr. Mengele equipped her with watercolours
and cartridge paper, and personally brought in “models” who caught his interest.
These individuals were men and women of various ages from different countries,
wearing original Roma costumes. He intended to use these portraits to illustrate
the “scientific project” he was apparently writing on the physical similarities and
features of Roma people from diverse countries. When the camp was liberated, an
unidentified survivor gave Gottliebova’s Zigeunerportraits to Stanistaw Krez as a gift
in gratitude for saving a little girl prisoner (no. A-5116), carrying her out of Birkenau
and taking her home with him.”” It wasn’t until many years later that Gottliebovas
signature was identified on these portraits; eventually she was traced and the story
of her pictures acquired a new lease of life.

Another of Gottliebova’s tasks was to make drawings of the twins Mengele used
in his criminal experiments, with comparisons of the shape of their heads, ears, noses,

mouths, and the colour of their eyes.”®

25

Kazimierz Szczerbowski, Statements, vol. 67, p. 49 and 50, AA-BMM. Lagerarzt(camp physician) was
the official title of the German SS physicians employed in the concentration camps [translator’s note].
¢ Danuta Szymatiska, Statements, vol. 87, p. 97a, AA-BMM.

7 A podcast on the story of this little girl, known after the War as Ewa Krcz (married name Ewa Krez-Sieczka,
1942-2021) and adopted by Stanistaw’s parents, Jézef and Karolina Krcz, who lived near the camp, is
available in Polish on you tube, Historia #93 Slady. A-5116 nie wie, kim jest. Opowieé¢ o Ewie Krcz-
-Sieczce [accessed 20 August 2025; translator’s note].

# Dinah Gottliebova—Babbitt, Statements, vol. 77, p. 139-140, AA-BMM.
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Because of the purpose for which they were made, pictures of this kind were
true-to-life. They served as surrogates of photographic records documenting such
practices. No photos have been preserved, so that makes the dreawings an invaluable
pictorial resource created by eye-witnesses. The pseudo-scientific experiments SS phy-
sicians carried out served the criminal purposes of Nazi Germany, which makes these
illustrations documentary evidence for the prosecution of Nazi German criminals.

It is true that concentration camp prisoners who were artists had better prospects
of survival thanks to their talent, which helped them get a less strenuous, indoor
job, gave them a chance to get extra food, and sometimes actually saved their lives.
Survivor Mieczystaw Koscielniak was initially allocated to Abbruchkommando (de-
molition commando) and sent to work paving the streets in the camp. He got into
the bad books of kapo Thien, who punished him by giving him a job which soon
turned out to be beyond his strength. Thien wanted to finish him off, but learned
that he was an artist. To confirm this, he took out a notebook and a pencil and told
Koscielniak to draw a picture of him. Despite the injuries and blisters on his hands,
Koscielniak made a portrait of Thien, who was so pleased with it that he offered
Koscielniak a better job.”

But it’s also true that if someone wielding power in the camp caught a prisoner
making pictures, especially portraits, things could take a tragic turn for the prisoner.
One day, during a search in Franciszek Jazwiecki’s block, some of the portraits he
had done of fellow-prisoners were discovered. They were destroyed, and Jazwiecki
was punished by being sent to the penal commando for a term of three months. For
many prisoners, the hard labour and exceptionally sadistic practices of the guards

in this commando were tantamount to a death sentence. Later Jazwiecki recalled,

So it came out . . ., there was a search and now I had to pay the price for trying
to find at least a semblance of life in my Art World in the camp, for wanting
to convey a message to Art and History about what was going on in the con-
centration camps . . .. That was a terrible crime, disclosing a secret and had to

be paid for.”’

Millions of prisoners passed through the Auschwitz house of torture, but only
a few had the good luck to survive. The SS was systematically implementing its plan

to exterminate prisoners, either by sending them to the gas chamber for instant death,

¥ Mieczystaw Koscielniak, Statements, vol. 22, p. 20-21, AA-BMM.
3 Franciszek Jazwiecki, Wspomnienia [Recollections], volume 33, p. 4, AA-BMM.
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or by killing them off slowly by starvation, exhaustion, disease, and working them to
death. Before finishing off its victims physically, Nazi Germany endeavoured to kill
all that was human in them, their dignity, hopes, willpower, love, and their courage
to think. It was all done to eliminate the witnesses to the crime, who were being
eradicated along with all that testified to their real identity, so that not a trace of
evidence should be left and the atrocities of Auschwitz should remain secret forever.

But that did not happen. A few of Auschwitz’s prisoners survived, including some
of the artists who made pictures in the camp. Their work was an expression of their
natural drive for self-preservation and to save fellow-prisoners, which the concen-
tration camp system did not manage to destroy. Their artwork was an endeavour to
counteract the plan to turn them into helpless creatures, just numbers incapable of
a human response or independent activity. Art reinforced prisoners’ will to live and
bolstered their hopes of survival, enriched the spiritual values which nurtured their
psychical and physical energy and protected them against destruction. Art was a sign
of defiance against the evil, cruelty, and atrocities prevalent in the concentration
camp; it was a getaway from the horrendous reality, a race against time and a fight
against death, which could come at any moment. Art awakened the finest human
emotions, strengthened the community, served as evidence of an invincible spirit of
defiance, of a fight for life, of a struggle to survive. Art was of therapeutic import.
And despite the fact that millions of prisoners perished in this unequal battle, yet for
us their living symbol is enshrined in the faces and figures of those immortalised in
the portraits which were made in the camp and which have come down to us — in
the images in which they still live today.

Extraordinary images indeed, of victims and perpetrators of the atrocities. Images
created in the face of death and in defiance of death; created “to convey a message to
Art and History about what was going on in the concentration camps.” Images that
recall and bring charges for the crimes committed against millions of the nameless
whose experiences and emotions, joys and dramatic stories, hopes and memories
were disintegrated and swept away with the smoke of the crematoria, leaving behind
only ashes.

Indictments may take different forms and their contents may be different.
The Auschwitz portraits are an example of this. Here it was the artist who brought
charges, substituting images for words and using symbol, portraiture made with
a limited resource of art materials on a small piece of paper or canvas to represent

the vast tragedy of individual persons. For in that horrific valley of death what
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counted was the individual person, the individual human cast down into the very
depths of existence, which he shared with thousands of other shaved pates, all clad
in dirty grey prison gear, all alike in their utterly exhausted, harassed, beaten, starved
selves, alike in what they suffered, loved, and hated. Today the human individual,
the generalisation standing for the tragedy of the four million victims of Auschwitz,
addresses the conscience of humanity, imploring it not to turn that number into
an empty expression. So vast was the scale of the slaughter in the Auschwitz death
factory that their fate could well have been our lot, too. Their tragedy could have
affected us as well.

The clash of the individual with the universal, the interweaving of the individual’s
fate with that of millions, and the materialisation of the historical facts of Auschwitz

in its portraits endows those pictorial records with an enduring, alarming power.

*x

A LIST OF PRISONERS WHO WERE PORTRAITISTS

The following list presents basic information on Auschwitz prisoners who made
portraits during their imprisonment in the camp. It has been compiled on the basis
of records and research work preserved in the Auschwitz—Birkenau Memorial and
Museum. The data cited gives the names of the portraitists and (where applicable)
their prison number and the date and place of the document with the relevant in-
formation about them.

Jan Altman;
Szczepan Andrzejewski, 123875, 4 Nov. 1950, Sieradz, Poland;
Jean Bartischau, 176124;
Adam Bowbelski, 4135, 24 Apr. 1968, Warsaw;
Izaak Claud;
Dominik Cerny, 66947, Apr.1973;
Rudolf Danel, 125792;
Jacek Dabrowski, Auschwitz;
Stefan Didyk, 11752;
. Xawery Dunikowski, 774, 26 Jan. 1964, Warsaw;
. Peter Edel, 164145;
. David Friedmann;
. EvaGabanjova (akaGabanyi), 4739;
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14. Wincenty Gawron, 11237;

15. Bolestaw Gozdawa, 1819, 6 Jul. 1980, Warsaw;

16. DinahGottliebova, 61016;

17. Guillen;

18. Stanistaw Gutkiewicz, 11003, 13 Jun. 1942, Auschwitz;
19. Hans Holzmiiller;

20. Wasyl Hotub, 183785;

21. V. Ivanov;

22. Franciszek Jazwiecki, 79042, 16 May 1946, Swidnica, Poland;
23. Georg Jilovsky, 174450;

24. Czestaw Kaczmarczyk, 162142, 18 Feb. 1971, Warsaw;
25. J. Knocke;

26. Aleksander Kotodziejczyk, 112, 1974, Krakdéw;

27. Jan Baras-Komski, 564;

28. Jan Kopiczynski;

29. Mieczystaw Koscielniak, 15261;

30. Bronistaw Latawiec,11995;

31. Czestaw Lenczowski, 29553, 27 Mar. 1984, Stary Sacz, Poland;
32. Edyta Links, 3676;

33. Piotr Pawet Lutczyn, 162156;

34. Eugeniusz Lukawiecki, 80231;

35. Izydor Luszczek, 783;

36. Janusz Machnowski, 724;

37. Jan Markiel, 126105;

38. J. de Metz;

39. Lucjan Motyka, 136678;

40. J6ézef Mrozek, 103137, 30 Apr. 1945;

41. Tadeusz Myszkowski, 593, 21 Jun. 1980, Israel;

42. Nathan;

43. Tadeusz Paczesny, 26129, 7 Dec. 1955, Warsaw;

44. Wiadystaw Zbigniew Raynoch, 60746, 27 Oct. 1944, Auschwitz;
45. Franciszek Reisz, 42447

46. Marian Ruzamski, 122843, 1945, Bergen-Belsen;

47. Stanistaw Serafini, 9307;

48. Wiadystaw Siwek, 5826, 30 Mar. 1983, Warsaw;
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49. Wlodzimierz Siwierski, 4629;

50. Tomasz Sobanski, 13609;

51. Zofia Stepien, 37255;

52. Tadeusz Stulgiriski, 31315;

53. Antoni Suchanek, 139388, 22 Nov. 1982, Gdynia, Poland;
54. Stawomir Szpakowski, 5368;

55. Janina Tollik, 6804;

56. Stanistaw Tratka, 660, 2 Oct. 1942, Auschwitz;
57. Leon Turalski, 2691;

58. Janina Unkiewicz, 26776;

59. Marian Walinski, 121286;

60. Roman Zadorecki, 25151;

61. Vladimir Zlamall, 84649.
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MIALA NADZIEJE, ZE PIEKNO OCALA.
PIEKNO JAKO KATEGORIA OCALAJACA —

MIEDZY ETYKA A ESTETYKA
SHE HOPED THAT BEAUTY WOULD SAVE
US.BEAUTY AS A SAVING CATEGORY —
BETWEEN ETHICS AND AESTHETICS

Stowa kluczowe: pickno, trauma, przemoc, troska, hermeneutyka pamieci, etyka co-
dziennosci

Keywords: beauty, trauma, violence, care, hermeneutics of memory, everyday ethics

Abstrakt: Esej bada znaczenie pickna jako sposobu ocalania w doswiadczeniach osobistych
i w pracy pedagogicznej z dzie¢mi dotknigtymi przemoca. Laczy wspomnienia z refleksja
filozoficzna, ukazujac pickno jako etyczna odpowiedz na traumg. Babcia, ocalata z zestania,
otacza si¢ picknem w przedmiotach i relacjach, traktujac je jako sprzeciw wobec historii.
Opowie$¢ o dzieciristwie odstania ambiwalencjg zabawy: obok beztroski pojawia si¢ gro-
za, a gra staje si¢ negocjacja migdzy zyciem a $miercia. Ukazane zostaje to, co filozofowie
zabawy, od Huizingi po Winnicotta, nazywaja liminalnoscig gry. W zabawie testujemy
granice sensu, zycia i Smierci, bezpieczeﬁstwa i ryzyka. Motyw drzwi wyznacza granice
mi¢dzy $wiatem prywatnym a zewngtrznym, wskazujac na potrzebg rownowagi miedzy
otwartoscia a ochrong (Derrida, Levinas). Praca narratorki w osrodku ujawnia mikroprak-
tyki troski: picie herbaty, gra w karty, cierpliwe czekanie na zaufanie. Historie Basi, Felka,
Bodzia i Marysi pokazuja, ze relacja wychowawcza wymaga uwaznosci, cho¢ nie gwarantuje
przezwycigzenia przemocy. Pigkno pojawia si¢ mi¢dzy estetyka a etyka, bliskie platoriskiej
kalokagathii i koncepcjom troski (Scarry, Gilligan, Noddings). Granica migdzy estetyka
a etyka zaciera si¢ w codziennych gestach uwagi i czutosci. Tekst proponuje hermeneutyke
pamigci:opowies¢ o przesztosci buduje sens w terazniejszosci. Ocalenie jest tymczasowe,
zalezne od kontekstu i wysitku relacji. Pigkno nie jest luksusem, lecz sposobem istnienia
po utracie, obecnym w drobnych gestach, ktére zawieszajq dziatanie przemocy i moga by¢
fundamentem etyki codziennosci.
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Abstract: An essay explores the significance of beauty as a means of survival in personal
experiences and in educational work with children affected by violence. It combines
memories with philosophical reflection, presenting beauty as an ethical response to trau-
ma. The grandmother, a survivor of exile, surrounds herself with beauty in objects and
relationships, treating them as a form of resistance against history. The story of childhood
reveals the ambivalence of play: alongside carefreeness, horror appears, and play becomes
a negotiation between life and death. What philosophers of play, from Huizinga to Win-
nicott, call the liminality of play is revealed. In play, we test the boundaries of meaning,
life and death, safety and risk. The motif of the door marks the boundary between the
private and external worlds, pointing to the need for a balance between openness and
protection (Derrida, Levinas). The narrator’s work at the center reveals micro-practices of
care: drinking tea, playing cards, patiently waiting for trust. The stories of Basia, Felek,
Bodzio, and Marysia show that the educational relationship requires attentiveness, although
it does not guarantee the overcoming of violence. Beauty appears between aesthetics and
ethics, close to Platonic kalokagathia and concepts of care (Scarry, Gilligan, Noddings).
The boundary between aesthetics and ethics is blurred in everyday gestures of attention
and tenderness. The text proposes a hermeneutics of memory: the story of the past builds
meaning in the present. Salvation is temporary, dependent on context and the effort of
relationships. Beauty is not a luxury, but a way of existing after loss, present in small ge-
stures that suspend the effects of violence and can be the foundation of everyday ethics.

1. Miata nadzieje, ze pigkno ocala

Babcia weszta z toalety do kuchni i roztaczajac won elegancka, pachnaca, pigkna
i pogardliwe rzekta:

— Macie brzydki, szary papier toaletowy Zdzisiu

— Mamy szary papier, ale i mamy dzieci. — rzekta matka o drobing zbyt wyniosle,
zeby to rzeczywiécie wyniosle zabrzmialo, cho¢ dla nas wtedy to ona wygrata t¢ bitwe.

Dzi$ juz nie jestem taka pewna.

Pigtro nizej mieszka sasiadka. Jest to elegancka, mifa kobieta. To mdte stowo mita
najlepiej ja okresla, gdyz jest mila, ale i rzeczywiscie mita. Nie otwiera drzwi nikomu.
Kto to wie co ja w zyciu spotkato. Kto to wie, co jej nie spotkato, przez te zamknigte
drzwi. Na pewno nie przeczyta ksiazki mojej corki, bo jej drzwi nie otworzyta. Moze
i wlamania unikneta.

Dzi$ juz nie jestem pewna kto w tym wyscigu albo- albo wygrywa, czy ten przy-
stowiowy §liczny papier toaletowy czy dzieci czy cokolwiek innego. Nie wiem, gdzie

i po co sig $cigaé, ale drzwi nikomu nie otwierad to chyba stabe rozwiazanie. Jest taka
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gra dla dzieci “noski- noski” gdzie klonowe listki przywieszone na nosie spotykaja
si¢ z nosem kolegi. I chyba jak kazda gra ma swoje mroczne, drugie rozwiazanie -
jaworowe takie, klonowe, jak w serialu TwinPeaks, gdzie czarna chata pod jaworem
to miejsca spotkania z mrocznym przeznaczeniem. Filmu nie bedg streszezad, ale jest
przepigkny. Drzewo to jest chyba dobra metafora. Kazdy las ma swéj cient. Ale korzenie

nie dotknag lisci - granica jest jasno wytyczona...To koi, trwozy, ale i daje nadzieje.

oKk

Byly lata dziewigédziesiate. Bylismy wtedy mali. Wakacje spedzali$my na Kaszu-
bach. Letnie dwa miesiace ciagnely si¢ jak ciepta guma do zucia, i to byto mite uczucie.
Znikaty$my na cale dnie mocno zalatane szukaniem matych zab, rozdeptywaniem
ropuch, czy kopiac tunele w zbozu. PotrafitySmy z siostra cate labirynty w zbozu
wyrzezbié. Jest to praca ci¢zka i zmudna. Ale dla mnie, dla Wandy byta to niewinna,
radosna zabawa. Cho¢ gdy raz czerwonoburaczany na twarzy rolnik z kosa w reku
wykrzykiwal, ze nas dopadnie, ze zboze poniszczone, to co$ si¢ zmienito. Odtad byta
to gra sekretna, gra tajemna. Kopaty$my labirynty w ukryciu, nastuchujac i patrzac,
czy nie mamy towarzystwa, ktérego jak juz si¢ zorientowaty$my nalezy si¢ obawiaé.

Kopanie tuneli w zbozu wymaga precyzji, najlepsze sa tip-topki, ktérymi idac
tamato si¢ Zdzbto za Zdzblem, Jednakowoz nasze nieposkromione apetyty pragnety
szerokiego obszaru. Czasem kopaty$my i kilometr dziennie. Bylysmy chyba szararicza-
mi rolnicznymi. Dla tak rozleglych krain kroki stawialo si¢ jeden, przerwa niewielka,
drugi krok. Trochg to labirynty odzierato ze spéjnosci, ale jak wielce zwigkszalo site
razenia.

Popotudniami chodzity§my nad jezioro, niecopodal bagniska. Na granicy pomigdzy
lowity$my zaby, tylko te mniejsze, te tadne. Elegancko i hurtowo pakowane do stoiczka
stanowily swoista grzechotke. Czasem wrzucane byty Filipowi do 16zka, ale najczesciej
po prostu trzgsty$my tym stoikiem z zabami a $wietliki (tak je nazywaly$my), duze
wieczorne trzmiele opromieniaty stoik. Whasciwie to byto muzyczne przedstawienie.
Dla nas. O zabach malo co si¢ myslato wtedy. Filipa tez nie za bardzo braty$my pod
uwagg, cho¢ gdy z twarza jak ten rolnik, buraczanoczerwong wykrzykiwat:

— wypusccie zaby, zattuke was matpy jedne!!!

trzeba bylo i jego si¢ bad.

koK%
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Byta jedenasta. Storice §wiecito mocno. Zostatem jak co dzieri obudzony bez
najmniejszego powodu.

—Tylko $pisz leniu jeden. Siostry od rana lataja po domu jak mréwki. — wykrzy-
kuje mama.

Géwniary doktadnie jak te mréwki mozna wybi¢ jeden ruchem podeszwy. A wsta-
wac na tym zatgchlym zadupiu nie mam po co - mruczat w myslach Filip. Jeszcze sig
nie pozbieral po zawalonej matmie, ztamanym sercu i dodatkowych, niepotrzebnych
czterech kilogramach. A tu dwa miesiace z matka i géwniarami na zadupiu go cze-
kaja. Moze i by czytal ksiazki, gdyby go to interesowalo. Wycisng pryszcze a reszta
dnia si¢ sama doklei - pomyglat dziarsko. Ale weale mu nie byta do usmiechu, do
miny odwaznej. Helena byt tylko miesiac jego dziewczyna, ale mial pewnosé, ze jest
to uczucie na cale zycie, ze jest to glgboka mitos¢. Podobnie byto z Zosia w zesztym
roku i Agnieszkg i Jadzig pewno pocieszataby matka niczym gwozdziem do trumny,
dlatego z nikim nie zamierzat rozmawiaé. Przypomniat sobie ich wspdlna piosenke,
o spotkaniu pod drzewem klonowym- Jimmiego Scotta. Scycamoretree, spotkajmy
si¢ pod jaworem niczym Filon i Laura. A te dwie debilki beda jego klonowe uniesienie
zamienia¢ na debilna gre w noski- noski.

Nie to, zeby sidstr nie kochat, ale nic a nic go z nimi nie taczylo i nawet to, co
ich taczyto to widzieli inaczej. On w drzewie klonu widziat miejsce wspomnieri a one
bezsensowng zabawg. To tylko przykiad. Mégtby ich mnozy¢ w nieskoriczonos¢.

Helena miala ton glosu, ktéry niepodobna zapomnieé. Na dzisiaj to ja glosu
Heleny nie zapomng nigdy. Wiaczyt magnetofon z muzyka Angelo Badalementiego
i Jimiego Scotta: zabierz mnie pod jawor kochany... — nucit. Po czym zaczal czytaé
gazete. Klon jawor to drzewo. Z klonéw robi si¢ z ,noski- noski”, przykleja do noska
takie mate listki i wita si¢ z druga osoba. Taka $mieszna gra dla dzieci. W TwinPeaks
pod jaworem (Scymoretree) mozliwe byto spotkanie. Czarna chwila to byta, chwila
przed $miercia. Drzewo klonowo mogto by¢ najokrutniejszym i jedynym miejscem
spotkania albo dzieci¢cg zabawa, gdzie noski spotykaja si¢ o noski. Tak réwniez
witaja si¢ Eskimosi. ,Noski, noski Eskimoski”- mawiato si¢ zartobliwie w dziecin-
stwie. ,,Drzewa uosabiajg potaczenie mi¢dzy niebem a ziemia, wiedz¢ o stworzeniu,
wytrzymato$é, sife i nieSmiertelnos¢. Drzewo odzwierciedla esencjg Tao. Wiatr jest
oddechem zycia, przez ktéry przemawiaja lub podrézuja duchy, wige w , TwinPeaks”
sceny wiatru wiejacego przez drzewa sg ztowieszczym znakiem. Drzewa sa pomostem
migdzy dwoma §wiatami, dolng potowa zakorzeniona w ziemi, a gérna w niebie. Nie-

bianiskie Pedy i Dwanascie Ziemskich Galezi Czasoprzestrzeni odnosza si¢ do drzew
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ze wzgledu na ich dtugowiecznosé. Szelest drzew na wietrze przemawia starozytna
madroscig do tych, ktérzy stuchaja. W mitologii egipskiej blizniacze jawory zwrécone
na wschéd tworzyly brame do zaswiatéw, otaczajac wejscie do Czarnej Lozy. Mozna
je réwniez znalez¢ na miejscach pochéwku, gdzie zbudowano TwinPeaks. Daglezja
symbolizuje sife, przesztos¢ i przysztos¢ oraz rytualy oczyszczania. Annie Blackburn

moéwi o ochronie drzew na koricu TwinPeaks: ,, Ale one zyja. Kazdy las ma swoj ciert”.

oKk

Felicja obudzita si¢ pierwsza i od razu obudzita Wandg. Réwnie dobrze mogtabym
napisa¢, ze kilka dekad temu obudzitam si¢ pierwsza i od razu obudzitam starsza
siostre. Niestety nie mogtabym napisaé pierwszoosobowo. Mato mnie taczy z samg
sobg sprzed lat. Konwencja méwiona niejako zmusza do pierwszoosobowej narracji,
ale w ksiazce to juz nie obowiazuje a przynajmniej nie musi.

Felicja obudzita si¢ pierwsza i od razu obudzita Wandg. Nie przysztoby do glowy
ani jednej, ani drugiej budzi¢ matki czy Filipa. I nawet gdyby weekendowy ojciec
pojawit si¢ teraz to réwniez spatby stodko nieobudzany.

Wyslizgnetly sie po cichu z domu. Dopiero $witato. Domek letni a raczej bunkier
ceglany byl zimny, maty, opasly od pajakéw i pajeczyn. Niski parter i kraty w oknach.
Dziewczyny przywykty do miejsca i $wiatto w domu miato jako$ wigcej barw dla nich
niz dla Filipa. Dla niego to byta szara nora a dla matych dom letni.

— idziemy na pole

— dobra

Tyle wystarczato, aby ustawi¢ dziet. Moze znajda zdechta mysz, moze rozhustaja
stare drzewo, moze potoza si¢ na face. Mozna byto tapa¢ koniki polne, zreszta to dluga
wyliczanka. Tak gdzie wyliczanka dobiegata korica rozpoczynato si¢ nic-nie-robienie.
To si¢ z wiekiem zatraca. Tego si¢ w ksiazce nie opisze. Jedna splunie na pole a juz
dugg podkusi spluna¢ dalej. I bitwa gotowa. Chlop zostawit stary kalosz u plota - to
dopiero rzadka i pyszna zabawa powktada¢ tam do kalosza zaby. Nikomu nigdy by
do glowy nie przyszto do tych zabaw zwabi¢ Filipa. On zreszta sam pogardliwie by
prychnat.

Pewna rzeczy s tak oczywiscie naturalne, ze do glowy nie przychodza. Ale to chyba
dobrze. Rzeczy raz zauwazonych trudno odpamigtaé. Dobrze, ze dwie nie podkusito
na przyktad zada¢ pytania o szkole, po co si¢ chodzi do szkoty? Do szkoly si¢ chodzi.
Raz zakwestionowane nie powréci. Z drugiej strony sg przeciez i takie chwile, gdy

wiele by si¢ oddato, aby ujrze¢ je z innej perspektywy. Po latach Fela i Wanda nie byty
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juz takie nieroztaczne. Pytanie o przemoc musiatoby by¢ zadane z osobna. Jakos$ nikt
nie pomyslal. Zaby sic fapie do stoika jednym szybkim ruchem. Nawet nie trzeba

by¢ szczegblnie precyzyjnym, mozna tam nézke, raczke dognies¢, dorzucié, ztamad.
*okok

— Wanda, Felicja do stotu — zawotata mama

—juz idziemy — odpowiedzialy dziewczynki nic a nic nie robiac sobie z zaproszenia,
ktére po kilku minutach zmienito ton

— Wanda, Felicja do stotu — krzyczata matka

— chwila, juz idziemy

Ukfadaly$my upiorne znaleziska w rzadku pod tytutem upiorne znaleziska. Zajecie
to wymagalo uwaznosci i wyobrazni. A ona nam przerywata.

— zdechta zaba obok zgnilego jabtka

— nie, zdechta zaba koto brudnego patyka, dopiero potem ustawimy jabtko

Przy stole siedzieliémy raczej w czworke. Ojciec pracowat w miescie i przyjezdzat
na weekendy. Ojciec mial sprytne sposoby na ufatwiania nam zycia. Tym razem
wzrok spoczal na ceracie na stole. Nie trzeba byt si¢ martwi¢ czy plastikowy obrus si¢
osunie, zmarszczy czy spadnie. Ojciec przypiat ceratg do stotu pinezkami. Mielismy

komfort przy stole.

*okk

Felicja spotkata Kasi¢ 40 lat pézniej. Taka jak ona — bardzo mite dziecko. Jako
dziecko, zaréwno ona jak i moja siostra wydawaly si¢ po prostu bardzo mite — po-
myslata Felicja. Zreszta to stowo mile rzadko kiedy uzywane jest jako mite. Ale one
naprawde byly mite. Siostra byta mita i Kasia byta mifa. Bylismy dzie¢mi. To byt
taki trochg inny $wiat i bedac w srodku to whasciwie nijak byto Kasi¢ dostrzec czy
zobaczy¢. Widziato si¢ wszystko: mysie ogonki starannie zaczesane, niebieskie duze
oczy, plisowana czerwona spédniczke i biate adidasy. Czasami Kasia nosita warkoczyki,
cieniukie jak ogonki myszy, bo z mysich ogonkéw splecione. Warkoczyki byly cieniut-
kie i staranne. Oczy Kasi, ich kolor nie ulegal przeobrazeniom. Spédniczki zmieniaty
si¢ lambadéwki, takie krétkie spédniczki do tariczenia lambady. Lambadéwka byta
krétka, z lewej strony zaczynata si¢ na biodrze a z prawej koficzyla w potowie dtugo-
$ci pomiedzy biodrem a kolanem. W potowie asymetrycznej dtugosci lambadéwki
zaczynala si¢ falbana, ktdra jeszcze wzmacniata aerodynamike spédniczki, ktdra

wirowata w obrotach. Moja lambadéwka byta buro-zétta. Kolor mi si¢ nie podobat.
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Kasia prébowata mnie pociesza¢, ze to piaskowa z61¢, ale te pocieszenia na niewiele
si¢ zdawaly. Rzadko kiedy spogladatam w oczy Kasi. Nawet by mi to do glowy nie
przyszto. Bo to nigdy nawet do glowy nie przychodzi.

Pracujac jako nauczyciel teraz w o$rodku dla dzieci z rodzin przemocowych
spotkatam jg czy tez taka jak ona. Dziewczynka miala inne imig, lambadéwki s
juz dawno niemodne, a wrecz rzektabym dawno, dawno zapomniane. Wzbudzit si¢
ten pewien rodzaj tgsknoty i te duze oczy, o drobing za szeroko otwarte. Wiasciwie
wszystko bylo jak trzeba. I gratysmy w karty. Tyle w tym bylo przyjemnosci. Pity-
$my stodkie kakao i jadly$my ciastka. Nauczyly$my sig, ze frog to zaba a elephant
to stoni. To byla dobra lekcja angielskiego dla matej dziewczynki. Wszystko byto tak
jak trzeba i jedyna co réznito t¢ sytuacje to to, z bylo to «o drobing za». Nazwijmy ja
Basia. Przytulajac pluszaki Basia wtulata si¢ o drobing za mocno. Gdyby to byli zywi
ludzie to juz potamataby im kosci. Przytulajac misia tulita go troch¢ jakby mu kosci
tamata. Gdy wchodzito inne dziecko do pokoju to troszke si¢ tak chowala, ale juz na
granicy stolu. Te wszystkie gesty, te wszystkie mechanizmy byly trudne do zauwazenia
golym okiem. Mozna je bylo zobaczy¢ w odrobing za szeroko otwartych oczach Basi.

Basia nie prosita o pomoc. Ona nawet nie wiedziala, ze potrzebuje pomocy. Moze
nawet nie o pomoc w tym wszystkim chodzifo. I tam statam i przez moment mi
przyszto do glowy, zeby co$ zrobi¢, zeby zareagowa, zeby — nie wiem — zabrad Basie.
Sliczna byta. I te oczka. I — niektére rzeczy nas szczegblnie dotykaja, inne mniej.
I przypomniata mi si¢ ta granica drzwi. Drzwi to granica tego osrodka, do ktérego
wchodzg otwierajac drzwi i wychodzg zamykajac drzwi. I wiedziatam, ze znowu bede
musiata zamkna¢ drzwi, bo nie da si¢ inaczej. Bed¢ musiata wréci¢ do moich dzieci,
do mojego $wiata. Nie za duzo jesteSmy w stanie tak naprawde zrobi¢ z przemoca.
Wszystkie mechanizmy panstwowe, mechanizmy obronne stabo dziatajg. Moglam
jej da¢ t¢ chwile, gdy graty$my w karty, ten jeden usmiech, tych parg zdjg¢, ten jeden
dotyk, ktéry mimo wszystko nie uciekt pod naporem odrobing za szybkiego odejscia.
Gdzies to moze by¢ dla niej mite wspomnienie po latach.

— zagramy w karty Basiu?

— cisza

— zagramy w karty Basiu czy w pedzace slimaki?

— cisza

Basia usiadfa pod biurkiem a wzrok wbita w podloge. Podatam jej pluszowego
losia, $redniej wielkosci. Los zaczat ulega¢ przedziwnym transformacjom, jego nézka

dotykata rogéw, jego twarz podczas zgniatania kurczyta si¢ do wielkosci jajka, jego
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ogon wyginat si¢ niemitosiernie. Ot, taka dzieci¢ca zabawa. Ale byto w tych gestach
co$ jeszcze, jaka$ proba méwienia bezgtosnie, proba méwienia w innym, tosiowym
jezyku: popatrz prawa grawitacji mnie si¢ nie trzymaja, popatrz uklad kostny zwie-
rz¢cia mozna przenicowad. To nie jest zwykly taniec a raczej dance macabre w malut-
kich rekach §licznookiej, smutnej dziewczynki. Ow wyginajacy sie tos wygladat jak
oskarzenie. Nagle wzigta misia. W prawej rece trzymata misia a w lewej tosia. Basia
przywiodta obie rece z pluszakami do policzkéw. Mi§ w zacisnigtej piastce dotykat
prawego policzka a fo§ w zaci$nigtej lewej rece dotykat lewego policzka. Doktadniej
by rzec, ze mi$ i to§ wzynali si¢ w policzki swoimi puchowatymi ciatkami. Przynio-
stam kakao i ciasteczka. Potozytam na ziemi obok Basi. Wzigtam na kolana pluszowsa
matpke i spokojnie, usmiechniecie czekatam. To chwila oddechu byta konieczna, aby
zbudowa¢ cho¢ ni¢ zaufania. Pézniej po tej nitce, to$ przywitat si¢ z matpka, zaczeli
rozmawia¢ i my nawiazaly§my rozmowe. O jej ulubionym kolorze, zwierzgtach, ktére

lubi, puszczaty$my piosenki.

E
Felek

Imi¢ mu zmienitam. Felek, Felus, Feliks. Siedem lat, drobinka. W pierwszym
wejrzeniu (poznatam go po latach pracy, majac juz duze dos§wiadczenie) od razu
zobaczytam jak okrutnie byl bity. Zabrano go zreszta niebawem od nas do domu
dziecka. Czekal na mnie za kazdym razem przed drzwiami osrodka z bukietem lau-
rek. Chcial by¢ pierwszy na zajeciach. Czasami owijat si¢ bandazem, owijat zdrowe
miejsca i udawal, ze ma ztamane kosci. Strofowali go wtedy, aby nie udawat. Zabrali
go od nas raz po tym jak zostat okrutnie pobity. Nigdy go pézniej nie odwiedzitam.
Nie byt juz pod nasza opieka a ja nie powinnam przekracza¢ granic.

— Proszg Pani — kiedys powiedzial Felus, mam dla Pani kase, wreczyl mi dumnie
pigcioztotéwke.

— Ja nie moge od Was przyjmowa¢ pieniedzy kochany.

— Proszg si¢ nie martwi¢. Ukradlam to od innej Pani. — rzekt wtedy z duma.

B.
Bodzio

Bodzia, Bogdana uczytam lata swietle temu. Doktadnie przestudiowatam jego
teczke. Zaburzenia rozwojowe, ADHD, autoagresja, bieda, matka bez pracy, ojciec

przemocowy, itd. Teczka opasta jak u wigkszosci z nich. Bodzio lat dwanascie kawat
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lobuza ztamat nos koledze rozbijajac krzesto na jego gtowie. Glosny, agresywny,
hatasliwy. Taka miat u wszystkich opinie. A tadny chtopak, ciemne, duze oczy, chu-
dzielec taki trochg, raczej wysoki. Pamigtam nasza pierwsza lekcje. Zrobitam mu jak
zwykle dzieciom przygotowuje ,,dedykowana herbatka”. To taki troche pic ma wodg,
bo w $wietlicy sa tylko herbatki owocowe i cukier. Herbaty i cukier maja w duzej
sali w duzym dzbanku, moga wigc sobie do woli pi¢. Paricie (tak w myslach nazy-
wam kobiety z ktérymi pracuj¢) wktadaja szczypte cukru i jedna torebke herbaty na
dzbanek dwulitrowy wody. Taka herbatka nie jest ngcaca. Czasem si¢ zastanawiam
co to za problem trochg herbatke ulepszy¢. Chyba gtéwne pytanie byloby ,ale po
co, jak nie trzeba?”.

— Czy Chcialtby szanowny, kochany Pan napi¢ si¢ herbatki — lekko przykucnetam,
aby zmniejszy¢ dystans.

— Mam w sali siedemnascie — rzekt Bodzio.

— Proponuje herbatke, ktéra samodzielnie sobie wybierzesz i dolozysz sobie tyle
cukru, ile zechcesz, Bodziu.

— Jasne, to ja wezmg siedem lyzeczek cukru i pig¢ herbat — co Pani na to?

— Proponuje¢ Tobie Bodziu taka herbatke, ktora wypijesz. Jesli herbatka z sied-
mioma tyzeczkami cukru i pigcioma torebkami to Twoja ulubiona to taka Tobie
przygotuj¢. Przygotujemy razem, dobrze?

W kuchni okazalo si¢ jeszcze, ze jest kwasek cytrynowy. Kwasek cytrynowy
zreszta stal tam od dawna, ale w filozofii ,ale po co, jak nie trzeba?” nie byt przez
nikogo uzywany. Do bardzo stodkiej herbatki dodalismy sok cytrynowy i herbatka
rzeczywiscie okazala si¢ pyszna. Zreszta to Bodzio miat decydowaé co jest pyszne
a co nie. Poczgstowalam go czekoladkami, zaczgtam wprowadza¢ angielskie stowa
w nasza konwersacje. Byto mito i spokojnie. W pewnym momencie do klasy wszedt
inny chiopiec.

— Spierdalaj, ja mam tu zajecia — wykrzyczat Bodzio i trzasnat smykowi drzwiami
przed nosem tak, ze o mato mu tego nosa nie ztamal.

Spegjalista od noséw - pomyslalam w glowie.

— Bodziu, nie trzaskamy drzwiami i nie przeklinamy.

— A co mi Pani zrobi?

— Nic Bodziu. Po prostu nie bedg tutaj z Toba siedzie¢, jes¢ stodyczy, pi¢ herbatki,
dorysowywac skrzydet i rogéw i noséw zwierzetom, jak to teraz robimy. Nie bedziemy
si¢ razem bawi¢ po angielsku. Nie lubi¢ przemocy Bodziu. Ani tej wobec dzieci ani

gdy dzieci sa niedobre dla innych dzieci.
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— Ale i tak bede przeklina¢ — powiedzie¢ juz troch¢ mniej hardym glosem. Wi-
docznie herbatka mu smakowata a zaje¢ nie chciat opuszczaé.

— Wiesz Bodziu, jeszcze sobie tak pod nosem to pét biedy, ale jak przekleristwo
stuzy obrazaniu drugiego cztowieka to nie znios¢. Co innego jest powiedzie¢, kurde
jaki brzydki dtugopis a co innego spierdalaj do kolegi.

— Pani to jest trochg dziwna. — zbito go z tropu.

— Ale fajna jestem, prawda?

— Najfajniejsza na $wiecie.

I tak oto dorobitam si¢ aniota, najgrzeczniejszego ucznia, najcigzej pracujacego,
najmilszego chtopca. I...osobistego obroricy.

Kiedy$ nieoczekiwanie odwiedzita nas Pani kurator, wyczekata moment, gdy
Bodzio bedzie u mnie na zajeciach (znajac teczke chlopca z jej perspektywy taki
manewr miat pograzy¢ i mnie i jego)

— Dzieri dobry — weszla zdziwiona

W sali spokéj, herbatka na stole, podreczniki otwarte, Bodzio grzecznie z dtugo-
pisem uzupetnia zaleglosci w zeszycie ¢wiczet. Oboje jeste$my usmiechnigci.

— Dzieri dobry — odpowiadamy zgodnie

— Ma Pani problemy wychowawcze z tym chlopcem?

— Najmniejszych, méwi¢ w obecnosci Bodzia. Ten dzieciak to aniot. Dobry, mity,
spokojny, pracuje najci¢zej ze wszystkich dzieci ze $wietlicy.

— A ty Bodziu masz do§¢ angielskiego?

— Jak Pani moze Pani Prokurator. Prosz¢ szybciutko zapisaé, ze to jest najlepsza
Pani na catym $wiecie, wspaniata nauczycielka, dobra Pani.

Kuratorka catkowicie zgtupiata i wybiegta.

M.
Marysia

Marysia byta moja podopieczna na poczatku mojej pracy. Kleitam jej zeszyty, ja-
dly$my lody, rozmawiaty$my po angielsku. Nigdy na nig glosu nie podniostam. Nigdy
na zadne dziecko nie podnositam glosu, Tak zreszta byto i pézniej. Nie byto potrzeby.
Miatam na nie prosty sposéb. Ne akceptowatam przemocy na moich zajeciach i te
dzieci, ktdre przemoc okazywaty musialy zajecia opusci¢. Z mojej strony wiadomo
wymagalo to staran, aby zajecia byly nagroda, aby byly ciekawe. Marysia przez kilka
miesi¢cy regularnie uczgszczata na moje lekcje. Przywiazata sig. Ja tez. Przywiazuje

si¢ do moich wychowankéw. Marysia miata wtedy 11 lat. Wysoka, korpulentna, wy-
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gladala na starsza. Tego dnia, cho¢ zawsze raczej wyciszona chod radosna rozpoczeta
dzieni od przyklejenia mnie klejem do krzesta. Potem byto tylko gorzej. Powyciagata
mi wszystkie rzeczy z torebki. Naklejata na mnie samoprzylepne karteczki. Lekeji tego
dnia nie bylo. I tak fazita za mna cied w cieri. Nasza swietlica miesci si¢ w 9 pokojowym
bungalowie, pokoje sa raczej duze. Trudno si¢ przeciez schowa¢ przed uczniem, cho¢
musz¢ przyznal, ze Paricie i takie sytuacje miewaly. Krzyczac na dzieci musiaty chyba
si¢ spodziewad, ze ancymony potrafia wymyslnie podreczy¢. Co prawda wygladaty na
zaskoczone, gdy stawaly si¢ obiektem dreczenia. Pét roku, rok i taka Paricia wysiada.
Tego dnia ja bytam obiektem wymyslnych dreczen, zeby nie wspomnie¢ rzucania
we mnie kredkami. Wtedy nie wytrzymata i okropnie wydartam si¢ na Marysi¢. Tak
z kilka minut na nig krzyczalam. Mialam dog$¢. Po chwili dowiedziatam sig, ze dziert
wczesniej Marysi umarta mama. Nie musze chyba dodawag, ze juz nigdy potem nie

miatam najmniejszej ochoty podnies¢ gtosu na dziecko.

T. jak Tipsy

Zblizato si¢ Boze Narodzenie. Dzieciaki mialy za zadanie napisa¢ list do Swietego
Mikotaja. Budzet byt 200 ztotych. Mielismy hojnego sponsora, jak si¢ potem okazato
sponsorke. Ja pomagatam Oskarowi napisa¢ list. Oskarowi marzyt si¢ zestaw lego
minecraft. W dniu wigilii $wietlicowej wszystkie dzieci i wszyscy rodzice przyszli
picknie ubrani. Sponsorka z oburzeniem zauwazyta, ze niektére mamy maja nawet
tipsy. Nie zauwazyla tylko drobnego szczegétu. Bogaci ludzie wyjezdzaja na drogie

wakacje czy kupuja drogie torebki a biedniejsi chca chociaz mie¢ pigkne paznokcie.
*okk

Zdzisia mocno ukuta babke ta ztosliwa uwaga o dzieciach i szarym papierze toa-
letowym. Ta smarkula méwi z takq pewnoscia wygtaszanych przez siebie bon motéw.

Babka przezyta zestanie. Po wojnie postanowita, ze bedzie pigknie. Luiza pigknie
pachniala, picknie si¢ ubierata i otaczata pigknymi przedmiotami, kedre byty tak obce
od wojennej przemocy. Nie wiedziala doktadnie nawet czym owo pigkno jest, ale je
widziata. W beztroskich twarzach bawiacych si¢ dzieci, w porcelanowych misach,
w doborze kolorowych sukienek. Byto w nim cos tak bezinteresownego, tak lekkiego.
Tak dalekiego od jej $wiata z glebokiego Uralu, z zestania. Luiza miala nadziejg, ze

pickno ocali.
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2. Pigkno jako kategoria ocalajaca — miedzy etyka a estetyka

W powyizszej prozie filozoficznej doswiadczenie pigkna nie jest jedynie estetycz-
nym luksusem, lecz ma gleboki wymiar zaréwno ontologiczny jak i etyczny. Babcia,
ktéra ,przezyla zestanie” otocza si¢ picknymi przedmiotami, poniewaz w nich do-
strzega co$ ,tak dalekiego od jej $wiata z glgbokiego Uralu, z zestania”. Pigkno staje
si¢ tu gestem sprzeciwu wobec brutalnosci historii. Nasunaé moze si¢ skojarzenie
z my$la Hanny Arendt, dla kt6rej kultura i sztuka sg miejscem ,,trwania sensu” w ob-
liczu totalnej przemocy'. Pigkno jest bezpieczna ostoja, ale i gestem etycznym, ktéry
wymaga opieki i wyboru. Podobnie rzecz widzi Elaine Scarry, u ktérej to filozotki
pickno wzywa do troski, mobilizuje do sprawiedliwosci i chroni przed trywializacja
wartosci ludzkiego zycia®. Pigkno nie jest li jedynie dekoracja?, lecz sposobem bycia,
etycznym aktem: ,Luiza miata nadzieje, ze pickno ocali”. Zbliza nas to do platoniskiej
idei kalokagathii, w ktérej pigkno i dobro splataja si¢ w jedna zasadg. Luiza — babcia
— nie tyle ,ucieka” w estetyzm, ile buduje alternatywna przestrzeri sensu, w ktdrej
mozliwa jest godno$¢ po doswiadczeniu traumy.

Na mysl przychodzi tutaj réwniez twérczosé Paula Celana®, kedra pozwala odczy-
ta¢ pickno jako kategori¢ ocalajaca, w ktdrej sens splata si¢ z doswiadczeniem traumy.
Podobnie jak w przywolanej prozie, gdzie pickno codziennych gestéw przeciwstawia
si¢ przemocy, wiersze Celana szukaja jezyka zdolnego utrzymac resztki sensu po kata-
strofie. Pigkno w jego poezji nie jest ornamentem, lecz ruchem ku drugiemu cztowie-
kowi, jest $wiadectwem, ze nawet w ciszy i peknigciu mozliwa jest odpowiedzialnos¢.
Z perspektywy hermeneutyki pamigci Celanowskie obrazy pozwalaja wypowiedzie¢
niewypowiedziane i zarazem uszanowa¢ milczenie ofiar. W tym sensie pigkno, po-
dobnie jak w historii Luizy otaczajacej si¢ porcelana, staje si¢ gestem oporu wobec
zapomnienia i przemocy. Poezja Celana otwiera przestrzeri migdzy etyka a estetyka.
U poety stowo, oczyszczone z retorycznej ozdobnosci, przyjmuje cigzar $wiadectwa.
Jak w narracji o dzieciach z o$rodka, u Celana ocalenie jest zawsze kruche i lokalne.
Dokonuje si¢ ono w uwaznosci na szczegdt, w pojedynczym obrazie, w rytmie jezyka.

Wprowadza w obszar relacyjnosci, gdzie troska o jezyk staje si¢ troska o Innego. Celan

' Por. H. Arendt, Between Past and Future: Six Exercises in Political Thought, New York, Viking Press, 1968,
a szezegdlnieesej The Crisis in Culture.

E.Scarry, On Beauty and Being Just,Princeton University Press, 1999.

,Luiza pigknie pachniala, pigknie si¢ ubierata i otaczata pigknymi przedmiotami, ktére byly tak obce od
wojennej przemocy”.

* P Celan, Selected Poems and Prose of Paul Celan, W. W. Norton & Company, New York, 2001.
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tym samym ukazuje, ze pickno, aby ocala¢, musi by¢ etycznie czujne i zakorzenione
W pamieci traumy.

W opowiesci powraca motyw granicy. Drzwi sa symbolem tego, co oddziela $wiat
intymny od zewng¢trznego, a zarazem wyznaczajg warunek spotkania. Sasiadka, ktéra
»nikomu nie otwiera drzwi”, reprezentuje wybér radykalnej ochronykosztem relagji.
Z kolei bohaterka, pracujac z dzie¢mi w osrodku, musi stale negocjowad, kiedy drzwi
otwieraé, a kiedy zamyka¢, by chroni¢ siebie i innych.Na mysl przychodzi tutaj
Emmanuel Lévinas® i jego koncepcja Innego. Relacja z Innym wymaga okreslone;j
struktury — przestrzeni, w ktdrej mozliwe jest wezwanie do odpowiedzialnoéci. Mozna
to rozumie¢ jako ,prég” etyczny: zanim odpowiem, muszg wej$¢ w porzadek, kedry
umozliwia rozmowe, jezyk, goscinno$é®. Drzwi stajg si¢ metafora réwnowagi miedzy
otwartoscia a troska o wlasne granice. W pracy z dzie¢mi do$wiadczajacymi przemo-
cy ta rtéwnowaga ma bolesny akcent; chociaz nauczycielka moze podarowaé chwile
bezpieczenistwa (,herbatka z Bodziem”, ,gra w karty z Basig”), to nie jest w stanie
catkowicie uniewazni¢ zta, ktérego te dzieci do$wiadczaja.

Cze¢$¢ wspomnieniowa tekstu pokazuje dzieciristwo jako przestrzed ambiwalentna.
Obok beztroskiej zabawy (,noski-noski”, fapanie zab) pojawiaja si¢ elementy grozy:
rolnik z kosa, dziecigce eksperymenty ze §miercia zab, pdzniejsze historie o przemocy
w rodzinach podopiecznych. Odstonione zostaje to, co filozofowie zabawy, od Hu-
izingi po Winnicotta’, nazywaja liminalnoscia gry. W zabawie testujemy granice sensu,
zycia i $mierci, bezpieczenistwa i ryzyka®. Ta dialektyka ma konsekwencje etyczne.
Praca wychowawcza w opowiadaniu nie polega na narzucaniu sztywnej normy, lecz
na tworzeniu bezpiecznej przestrzeni, w ktédrej dziecko moze odzyska¢ prawo do gry
w $wiecie, a nie tylko do walki o przetrwanie. Dedykowana herbatka dla Bodzia czy
cierpliwe czekanie, az Basia pozwoli pluszakom ,rozmawia¢”, s3 aktami budowania
przestrzeni posredniej, budowania miejsca, gdzie pickno i troska staja si¢ mozliwe

nawet po doswiadczeniu krzywdy.

> Por. E. Lévinas, Cafos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewngtrznosci, tum. Malgorzata Kowalska, Warszawa:

Wydawnictwo Naukowe PWN, 1998.

W kontekscie drzwi jako granicy warto réwniezwspomnie¢ Jacquesa Derride i jego pozycje ,Hospitali-
ty”, czyli Wrogogoscinnosé: J. Derrida, Of Hospitality, Stanford, Stanford University Press, 2000. Derrida
analizuje goscinnos¢ jako napiecie miedzy przyjeciem goécia a chronieniem whasnej przestrzeni, uzywajac
metafory drzwi i progu. Prég symbolizuje granice miedzy ,ja” a ,Innym”. Otwarcie drzwi oznacza go-
towo$¢ do przyjecia goscia, ale réwnoczesnie naraza gospodarza na ryzyko. Goscinnos¢ bezwarunkowa
wymaga przekroczenia progu bez oczekiwan i ograniczen, co pokazuje, ze prawdziwe przyjecie Innego
jest zawsze etycznie wymagajace i paradoksalne.

Por. D.W. Winnicott, Gra i rzecgywistost, Warszawa, Wydawnictwo Imago, 2011.

Por. J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako Zrédto kultury, Warszawa, Czytelnik, 1985.
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Narracja przesuwa réwniez akcent z abstrakcyjnych idealéw na mikroprakeyki
troski i uwaznosci. To, co ocala, to nie jest jedynie wielkie pigkno sztuki, lecz mate
gesty: pineski przy ceracie, cierpliwe parzenie herbaty, wybér odpowiedniego plusza-
ka, towarzyszenie dziecku w ciszy. Te gesty tworzg lokalng etyke troski, bliska mysli
Carol Gilligan® czy Nel Noddings'® gdzie dobro jest relacyjne, ucielesnione, wrazliwe
na kontekst. Jednocze$nie uwazno$¢ nie gwarantuje triumfu nad przemoca. Autorka
(bohaterka) wie, ze ,,nie za duzo jestesmy w stanie tak naprawdg zrobi¢ z przemocy’,
ale mimo to podejmuje wysilek, by ,zagra¢ w karty”, by nazwac¢ zabg po angielsku,
by ofiarowa¢ cho¢ przez chwilg przestrzeni wypetnionabezpieczeristwem. Pigkno w tej
perspektywie to nie tylko estetyka, lecz sposéb patrzenia na kruche istnienia i cho¢
nie usuwa ono cierpienia, toby¢ moze ogranicza jego wladze.

Czyzatem pigkno rzeczywiscie ocala? Tekst nie daje definitywnej odpowiedzi, lecz
ukazuje, ze pickno jest jedng z form odpowiedzi cztowieka na doswiadczenie przemocy,
utraty i zta. To odpowiedz krucha, wymagajaca codziennej praktyki i gotowosci do
podjecia ryzyka spotkania. W tym sensie ,,pickno” staje si¢ kategoria filozoficzna, ktéra
taczy ontologig (jak istnie¢ po traumie), etyke (jak by¢ dla innych), pedagogike (jak
towarzyszy¢ dziecku w jego $wiecie) i hermeneutyke (jak interpretowad sens wlasnych
wspomnieni). By¢ moze pigkno umozliwia ocalenie w drodze: chwilowe zawieszenie
przemocy w przestrzeni relacji, jezyka, gestow i wyobrazni. To ocalenie, ktére nie jest

absolutne, lecz moze jest wystarczajace, by zy¢ i by pozosta¢ otwartym na Innego.

Bibliografia

Arendt H., The Human Condition, University of Chicago Press, Chicago 1998.
Celan P, Collected Poems, W.W. Norton, New York 1995.
Derrida J., Of Hospitality,Stanford University Press, Stanford 1997.

Gilligan C., In a Different Voice: Psychological Theory and Women’s Development, MA: Harvard
University Press, Cambridge 1982.

Huizinga J., Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture, Beacon Press, Boston 1955.

Levinas E., Torality and Infinity: An Essay on Exteriority, Duquesne University Press, Pittsburgh
1969.

Noddings N., Caring: A Feminine Approach to Ethics and Moral Education (2nd ed.), University
of California Press, Berkeley 2003.

? C. Gilligan, Inny glos. Psychologiczna teoria rozwoju kobiet, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN,
1997.

' N. Noddings, Troska. Feministyczne ujecie etyki i edukacji moralnej, Krakéw, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, 2003.



MIAEA NADZIEJE, ZE PIEKNO OCALA. PIEKNO JAKO KATEGORIA OCALAJACA... 147

Scarry E., On Beauty and Being Just, Princeton University Press, Princeton 1999.
Winnicott D.W., Playing and Reality, Tavistock Publications, London 1971.

Nota o Autorce

Ewa Szumilewicz — doktor nauk humanistycznych w zakresie filozofii, Posthumanism

Research Institute, Brock University, Canada. Laureatka wielu stypendiéw, w tym

min. Ministra Edukacji Narodowej. Wybrane monografie: Essays on the Paradoxes of
Philosophy, Brill, 2026, Zabieg higieniczny, Oficyna Wydawnicza Impuls, 2023, On the

paradox of cognition, Peter Lang, 2021. Zainteresowania: wspélczesna filozofia francuska,

filozofia fizyki, poezja, fotografia.






